Heath's Modern Language Series

DAHN'S

Sigwalt und Sigridh

SCHMIDT

D. C. HEATH & CO.

BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON


Ginn and Company
Ex Libris



Felix Dahn.

Heath's Modern Language Series

Sigwalt und Sigridh

Eine nordische Erzählung

(frei erfunden)

von

Felix Dahn

EDITED WITH AN INTRODUCTION AND NOTES

BY

F. G. G. SCHMIDT, Ph.D.

Professor of Modern Languages, State University of Oregon

BOSTON, U.S.A.

D. C. HEATH & CO., Publishers

1900

INTRODUCTION

FELIX DAHN was born at Hamburg on the 9th of February 1834, but when only six weeks old his family removed to Munich. His parents, Friedrich Dahn and Constance Dahn, née Le Gaye, were celebrated actors and members of the Royal Theatre at Munich.

In his '*Erinnerungen*,' an autobiography of five volumes (published by Breitkopf and Härtel in Leipzig 1890–1895, Book I–IV), Felix Dahn gives a most interesting account of his life. His childhood, youth and early manhood were passed at the Bavarian capital with the exception of one year (1852–3) which he spent in studying at the University of Berlin. A somewhat lonely and melancholy childhood in the fine old residence in the Königinstrasse, with its surroundings of beautiful gardens and pleasant parks, developed his dreamy poetic instincts. His first poem, written at the age of fourteen, is the spontaneous lyric outburst of a boy's joy in nature:

Die Fenster auf, die Thüren weit,
Der Frühling ist erschienen,
Es kam der Fürst der Freudigkeit,
Laßt freudig uns ihm dienen!

O fraget nicht nach Monatszeit,
In Zweifeln bang beklommen,
Wo Sonne kam und Seligkeit,
Da ist der Lenz gekommen!

The highly talented boy received his first instructions from a tutor at the home of his parents until he was eight years old;

then he was sent to the Latinschool. In 1845 he entered the 'Gymnasium' from which he graduated in 1849 with great honors. He was but a lad when Homer opened to him a new world. He began to read the Iliad, and scarcely left off night or day until it was finished. The Odyssey followed in the same way; and in two months he had read them both and began again at the beginning. Poetry had rendered his mind susceptible to learning, and he read. in school and out, every classic that fell into his hands. History as well as poetry early became a passion with him, and the uniformity of his intellectual development made every province of learning his own. The Teutonic languages, old and new, Anglo-Saxon, Gothic, Norse etc., as well as Latin, Greek, French, Italian, Spanish and English were easily assimilated. His diary begun while yet at the 'Gymnasium' was written in different languages. When admitted to the University he devoted himself (both at Munich and Berlin) to history, philosophy and jurisprudence. At the age of seventeen he published a pamphlet in the defense of his favorite professor, Dr. Prantl, who had been attacked and insulted on account of his liberal philosophy by a member of the ultramontane party (Catholic). Dahn's vigorous defense created sensation and was widely circulated. An account of this notoriety his father thought it best to send him to Berlin for a year. During his stay at the University there a friend introduced him into a club of poets and journalists, to the '*Tunnel unter der Spree*' as it was called. There the young student came in contact with Franz Kugler, Theodor Fontane, Heyse, Scherenberg, Zöllner, Otto Roquette, and many others whose names will not be forgotten in the history of German literature. In this circle his talent received much encouragement. He became a member of this club and declaimed with much success before it some of his poems and ballads.

After a splendid examination at the University of Munich

in 1854 he became referendary at the superior court of Munich. His Dr. juris degree was taken in 1855. The year after, he passed the final examination (Staatsconcurs), the splendid success of which caused him to habilitate himself as docent in the faculty of law at the University in 1857. Six years later, in 1863 he was made professor, in which year he accepted a call as professor of German law and jurisprudence at the University of Würzburg. In 1872 he was called to Königsberg to the same chair, and in 1888 to Breslau.

He took part in the Franco-German war of 1870–71 and was present at the battle of Sedan. Of his experiences as a member of the red cross society he gives a most thrilling and interesting account in the fourth book of his '*Erinnerungen*.' Many a ballad, many a song and other literary productions are the fruit of his personal observations and experiences in the battlefield. For his bravery and great service rendered the fatherland he received two medals (the 'Ritterkreuz des bayrischen Militärverdienstordens' and the 'Feldzugsmedaille').

His first important poetic production was '*Harald und Theano*,' which he wrote at the age of twenty-one. Friedrich Rückert, to whom he submitted it for criticism before it was printed, recognized his talent and greatly encouraged him in his literary undertakings. Dahn is distinguished as a historian, novelist, poet and dramatist.

His principal historical works are '*Die Könige der Germanen*' (The Kings of the Germans) 1861–72, 6 volumes. '*Urgeschichte der germanischen und romanischen Völker*' (Primitive History of the Germanic and Romanic Peoples 1878 following). These two rank high among the contributions to German history and ethnology in the nineteenth century. Among his most prominent works in law is '*Die Vernunft im Recht*' (Reason in Law) 1879.

In 1857 he published his first collection of poems, and a second collection followed in 1873–74, to which his wife

Therese contributed some. '*Zwölf Balladen*' (Twelve Ballads) appeared in 1875, among them '*Die Mette von Marienburg*' which he calls his best ballad. In 1894 Prof. Werman of Dresden put it to music. Under the title '*Balladen und Lieder*' he published a third collection of his poems in 1878. Among his ballads the Cyklus (series) '*Walther von der Vogelweide*' met with great success. The songs of the crusaders (*Kreuzfahrerlieder der Deutsch-Herrn-Ritter in Preussen)* likewise found many admirers.

His powerful German-Latin Hymn '*Macte, senex Imperator*,' 'Heil Dir, greiser Imperator' is widely known and admired throughout Germany. Many of his songs and ballads have been put to music.

His epos '*Die Amalungen*,' an excellent literary production, deserves mention.

In the years 1879 and 1880 he wrote three operas '*Harald und Theano*' (dramatized from his poem of that name), '*Schmied von Gretna Green*' and '*Fremdling*.' But only the first was a real success.

Dahn's greatest romance, a work of pre-eminent power and merit, is '*Der Kampf um Rom*' (The Struggle for Rome) which appeared in four volumes 1876. It is a magnificent study, a series of elaborate pictures, dealing with the Empire of the East and the West in the sixth century. The work enjoys great popularity, as is seen from its numerous editions, having reached the 21st edition in 1894. Bismarck said of it in his interview with Felix Dahn that it pleased him so much that he read it twice. Mrs. Goldsmith, a niece of Gladstone translated the work into English, not without some mutilation.

Following this novel, among others, appeared in 1878 '*Kämpfende Herzen*' (Struggling hearts), a volume of three excellent tales; in 1880 '*Odhins Trost*' (Odin's Consolation) a Norse romance of the eleventh century. In this novel Dahn laid down his monistic belief. It is an answer to his work:

'*Sind Götter? Die Halfred Sigskaldsaga*,' a Norse tale of the tenth century.

The gifted queen of Roumania, who writes under the pseudonym 'Carmen Sylva' was especially pleased with '*Odhins Trost*' and invited the author and his wife to Bukarest. His work at Königsberg, however, prevented him from accepting this honor. Later he met her in a short interview and expresses himself very pleasingly about her as a writer in his '*Erinnerungen*.' '*Odhins Trost*' was translated into Dutch, Danish, Swedish and Hungarian.

From 1882–90 he published a series of historical novels under the common title '*Kleine Romane aus der Völkerwanderung*.'

Most of his '*Erzählungen*' that appeared after 1882 were translated into Dutch by the daughter of the wellknown Professor of literature, ten Brink.

Some of his other works '*Romane und Erzählungen*' are: '*Bis zum Tode getreu;*' Erzählung aus der Zeit Karl's des Grossen. 10th edition, 1894. '*Julian der Abtrünnige;*' Historischer Roman in 3 Bänden. 5th edition, 1893. '*Odhin's Rache;*' Erzählung, 1891.

Among his dramas are '*Markgraf Rüdeger von Bechelaren*,' '*König Roderich*,' and '*Deutsche Treue*' (ein Schauspiel) which have been performed with great success in many German cities.

A comedy, entitled '*Kourier nach Paris*,' was less favorably received by the German public.

Felix Dahn is still living (1899) at Breslau enjoying many well deserved distinctions and titles, some of which may be mentioned here. In June 1885, he was made "Geheimer Justizrat" (Privy councillor of Justice). The German Emperor rewarded him with the "Hausorden von Hohenzollern" August 30, 1887. The faculty of law of the University of Edinburgh conferred upon him the degree of *LLD. honoris causa* in 1891.

He also became a member of the 'Institut de droit international.' Other numerous societies honored themselves and him by bestowing upon him an honorary membership.

King Ludwig II, Bismarck, Queen Olga of Würtemberg, honored him with invitations. His '*Erinnerungen*' give a most interesting account of the interview he had with these distinguished personages.

As lecturer Professor Dahn is widely known throughout Germany, Austria and other German speaking countries. He is a most prolific writer and undoubtedly the most Teutonic of German authors. His success as a University teacher is extraordinary.

The story '*Sigwalt und Sigridh*' the author dedicated to his wife Therese, née Freiin von Droste-Hülshoff, who is an author herself and who has published in collaboration with her husband, '*Kaiser Karl und seine Paladine*,' *Erzählungen aus dem Kerlingischen Sagenkreise; 1890.*

The subject matter of '*Sigwalt und Sigridh*' is simple in diction and thought. The descriptions are pathetic and vivid. The language is occasionally extremely poetic and the vocabulary, rich. Quite a number of words are uncommon and cannot be found even in larger dictionaries. Some of them are coined by the author, some of them are obsolete or taken from Middle High German. A striking characteristic is the frequent alliteration. In the notes much attention has been paid to the frequent occurrence of names of deities in German and Norse Mythology. Many of the characters are not real and therefore no comments have been made. Difficult colloquial and idiomatic expressions have been translated. As the little book is intended for advanced German students grammatical details have been avoided.

If the reading of this fiction will awaken in the German student an interest for one of the greatest writers and scholars of present Germany, the purpose of this little edition, which

was prepared with the kind permission of the author, will have partly fulfilled its mission.

University of Oregon.
Eugene, Oregon, September 1899.

F. G. G. SCHMIDT.

Sigwalt und Sigridh

I

Die Sonne sank blutrot in die See.[1]

Die Schlacht war geschlagen am einsamen Fjord.[2]

Allzuviele Speere hatten die Landwüster[3] geschwungen, die, aus den Drachenschiffen[4] gesprungen, Mord, Brand und Raub in die Gehöfte[5] getragen von Halgaland.[6]

Auf schaumbedecktem Roß hatte ein Bote um Hilfe gerufen bei König Sigwin Weißbart.

Der hatte gerade auf seinem Hochsitz in der Halle zu Halga-Björg[7] das Horn erhoben zum Nacht-Trunk: er setzte es nieder, bevor er's zum Munde geführt. „Zu Roß!“[8] sprach er. „Königshilfe eilt.“

Und mit den wenigen Helmen,[9] die er um sich hatte in der Halle, war er den Vitingern[10] entgegen geritten, seine Bauern zu schützen.

Nun lag er speerwund auf zerspelltem[11] Schild; der weiße Sand der Düne ward rot von des alten Mannes Blut. Tot neben ihm lagen fast all' seine Gefolgen: in die Ferne, landeinwärts, — gen Mittag — tobte der Lärm der verfolgenden Sieger hinter den Schlachtflüchtigen her. — —

Die Wellen der beginnenden Ebbe wichen mählich,[1] mählich zurück: immer leiser, leiser, — wie absterbend Leben.

Es war nun totenstill auf der Strandheide, darauf vor kurzem der rasselnde Kampf getost.

Der wunde König hatte die Augen geschlossen: nun schlug er sie auf: denn von Niedergang[2] — aus dem nahen Föhrenwald — rauschten zwei Raben dicht über seinem Haupte hin, als wollten sie ihn wecken. Dann bäumten[3] sie auf in der alten, morschen Dünen-Weide.

Der König hob den Kopf und sah gegen Westen.

Und nickte stumm. — Er schien ihn zu kennen, den Wanderer, der von daher nahte, langsam herausschreitend aus dem Saum der düstern Bäume. Erwartet schien er ihn zu haben.

Denn als der sich schweigend auf den schwarzen Bauta-Stein[4] zu seinen Häupten[5] setzte, den Speer über die Schulter gelehnt, die der dunkelblaue Mantel bedeckte, das gewaltige Haupt unter dem Schlapphut[6] zu ihm gebeugt, da sprach der Wunde: „Du hältst mir Wort."

„Wie du es mir gehalten."

„Nach unsrem Bund und Vertrag! Sieg und Glück hattest du mir versprochen: und hast sie gewährt all' diese langen Jahre. Dafür sterb' ich jetzt den Bluttod und folge dir nach Walhall,[7] unter deinen Einherjar[8] für dich zu kämpfen."

„Und Walhalls Wonnen zu teilen. Schau empor! Schon nahen dort im Gewölk auf ihren grauen Rossen

die Walküren.[1] — Aber du blickst nicht freudig. Fürchte nicht das Sterben: es schmerzt nicht. Nur das Leben schmerzt: — — zuweilen."

„Ich fürchte nichts für mich. Aber mein Knabe! Wenige Winter erst zählt er.[2] Einen Spätling[3] gebar ihn mir die Mutter. Und starb. Schutzlos spielt er im Baumanger[4] von Halga-Björg. Meine Gesippen,[5] meine Gefolgen liegen tot. Wer wird ihn schützen?"

„Ich! Sein Pate! Der ihm den Namen gab: — Sigwalt Odhinsfreund[6] — schulde ihm Patengabe. So gelob' ich dir: ich rette ihn jetzt vor allen Feinden. In diesen Mantel geschlagen trag' ich ihn hoch durch die Wolken auf ein fernes Eiland: sicher vor Schaden wächst dort er heran. Zur rechten Zeit kehrt er zurück, sein Erbe zu erstreiten mit sieghaftem Schwert. Alsdann geb' ich ihm zum Schutz einen Schild. Einen lebendigen Schild."

„Einen lebendigen Schild?" staunte der Wunde. „Ich kann's nicht fassen."

„Einen lebendigen Schild, der ihn schützt immerdar. Wenn er nicht selbst ihn zerstört."

„Das wird er nicht."

„Weißt du das? Selbst die Nornen[7] wußten's nicht, als ich sie fragte. Denn was sie weben, — nicht wissen's die Weber. Auch nicht die Schicksal-Weberinnen![8] Sie weben, was sie müssen, nicht, was sie wollen. Aber gesorgt wird für das Patenkind so treu der Pate sorgen kann. Du weißt: ‚reich lohnt Odhin . . .'"

„Treue Freundschaft!“ nickte der Held. „Ich danke dir. Sieh, mit letztem Blicke schau' ich dort die Walküre nahn. Ich höre das Schnauben ihres Rosses. Nun wird es Nacht vor meinem Auge . . .“

„Bald wirst du wieder strahlend Licht erschaun. Rasch, Helmwine, trag ihn empor!“

II

Zwanzig Winter waren vergangen.

Der linde Lenz war gelandet auf dem Eiland der Angelsachsen. Auch in den Königsgauen von Kent. Lieblich blaute[1] dort an der Ostküste das Meer um die vorspringenden Landspitzen und kleinen Eilande, kleine rosig behauchte Wolken zogen über den hellen Himmel hin bei lauem Südwest: in Blust und Blüte stand Weißdorn und Rotdorn:[2] um die stark duftenden Dolden[3] flogen emsig die Bienen.

An den feinen weißen Sand des Strandes spülten sanft die Wellen des leise atmenden Meeres: Sehnsucht weckte die sanfte Bewegung, unbestimmte, in die Ferne hin wünschende, hoffende Sehnsucht.

Sie flutete[4] auch in den Träumen des Jünglings, der, den Rücken an die steil aufsteigende Dünenwand gelehnt, hinaus schaute in die unabsehbare See, aus der die Morgensonne, die Nebel wie mit goldnen Wurf-Lanzen vor sich niederstrahlend,[5] sieghaft aufstieg wie ein junger Held. „Soll ich dich freudig grüßen, neuer Tag?“ sprach der

Träumer leise vor sich hin. „Warum freudig? Ich habe keinen Grund zur Freude. — Oh, das war ein undankbar Wort. Hörten's König Hengist[1] und die Thane[2] und Hallgenossen und — nun, und andere! — mit Recht würden sie dem Unzufriedenen grollen, an dem sie gutes gethan — nur gutes! — diese zwei Jahrzehnte. — —

Wenn ich's gedenke! Ein zarter Knabe war ich — in einem bäumereichen Anger — nah einem stolzen Königshaus — war ich eingeschlafen auf blumiger Wiese. Wie im Traum war mir, als würd' ich aufgehoben und davongetragen von einem Gewaltigen in faltigem, langwallendem Mantel über Wälder und Felsen und Meereswogen dahin.

Als ich erwachte, saß ich in fackelheller Halle auf eines hohen Mannes Schoß: ringsum standen und staunten seine Thane. ‚Heil!‘ riefen sie, ‚König Hengist! Das war Woden,[3] deiner Sippe Ahnherr selbst, der urplötzlich[4] hier vor deinem Hochsitz stand: — nicht hatten die scharfen Thorhunde angeschlagen! — in Hut und Mantel und dir den schlafenden Knaben auf den Schoß setzte, den Finger mahnend hob und aus der aufgesprungenen Thüre wieder verschwand wie ein dunkelblauer Rauch.‘

‚Ja,‘ sprach der gute König. ‚Das war Woden. Und mein Schoß-Sohn[5] soll der fremde Knabe sein, da mir meine Königin nur eine Tochter gebar, bevor sie starb. Aber wer mag er sein? Wie mag er heißen? Da, schaut auf der Silber-Spange[6] an seinem Arm, die Runen:[7] „Sigwalt Odhinsfreund! — Reich lohnt Odhin treue

Freundschaft.“ — Aus Norland[1] stammt er: Odhin sagen sie dort für Woden.‘

Da, deutlich zeigt es heute noch die breite Spange. — Und wie einen Sohn wahrlich hat alle Zeit der greise König mich gehalten. Und seine Thane. Und Guntfride, seine Tochter, das viel[2] gute Kind: zur Schwester hat ihre Güte sie mir gemacht. Und Waffen eigne ich, Ringe und Rosse und breite Weizenäcker in drei Shiren:[3] neben dem König sitz' ich in der Halle, manchen Sieg erfocht ich ihm über die schlimm heerenden Vikinger aus Seeland:[4] schon rühmen Harfen-Skalden[5] mein rasches Schwert . . .!

Und doch!

Unfroh schlägt mir, leer, unausgefüllt das junge Herz in der Brust. Und ein Fremdling bin ich im Lande.

Jüngst sah ich am Ufer des raschen Midway[6] einen stattlichen jungen Baum, eine freudige Buche: mit allen Wurzeln hatte die Überflutung ihn losgerissen von der nährenden Scholle der Heimat[7] und ihn fortgetragen im Braus: nun lag er am Sande: die fröhlichen grünen Zweige welkten gelb: er konnte nicht Wurzel fassen in der Fremde: so starb er hin! —

Und so zehrt an mir ein seltsam Weh. Ist's Heimweh? Oft zeigt mir ein Gott im Traum ein fernes Land, mit hohen Eisbergen, mit rauschenden Fjorden — einen Baumanger,[8] darüber ragend ein altes Königshaus — wie ich's in Kindheit-Tagen um mich gesehn — mein Land, mein Vaterhaus! Aber fremde, feindliche Männer

schalten darin. Dorthin zieht mich der Seele Drang. Dorthin gehör' ich nach Pflicht und Recht! —

Und auch da drinnen tief in der Brust — da klafft schmerzend eine Leere.[1] Nicht der milde König, nicht die Hallgenossen, nicht das holde Kind füllen sie und stillen das Sehnen.

Ach, ein andres begehr' ich so heiß! Allein was? Wen? Wohin zielt dies Sehnen? Alles liegt mir verhüllt: — verschleiert wie die ferne See dort von weißem, flirrendem,[2] wogendem Nebel! — —

Aber halt! Was seh ich? Was taucht auf über jenem Nebeldunst,[3] hoch, hoch ob der Seeflut? In den Lüften des Himmels! Eilend jagt es heran, unhörbar die zergleitenden Wolken[4] zerteilend! Ein eisengrau Roß! Darauf ein Weib! Eine rasche Reiterin! Wie fließt aus dem Helm ihr das goldene Haar! Wie glänzt ihr die Brünne[5] im Sonnenglast![6] Sie naht! Schon ist sie da! Schon hält vor mir — im Wasser des Strandes — das schnaubende Roß! Wie zauberschön ist sie! Wer bist du, Jungfrau der Wunder?"

Da lachte sie freudig, die herrliche Maid und bog sich zu ihm herab, den Hals dem Rosse klopfend: „Sigridh heiß ich. Siegvaters[7] Tochter rühm' ich mich und seiner Schildjungfrauen[8] jüngste. Heil dir, Sigwalt, mein Gesell! Denn dir zur Gesellin hat mich Siegvater bestellt. Wohl that er daran: denn du gefällst mir, Sigwalt! Gern werd' ich dir des Sieges walten. Schau

dort gen Nordost! Schau scharf! Weichet, ihr Wolken! Siehst du nun? Ein Drachenschiff rauscht heran. Das führt Arn, deines Vaters alter Waffenträger. Er holt dich heim, Herr Jungkönig von Halgaland. Die Zeit ward reif. Der rechte Erbe soll sein Erbe reißen aus böser Nachbarn Gewalt. Wohlauf, zum Kampf, zum Sieg, mein Geselle!"

„Oh halt! Halte noch! Nicht wende das Roß! Nicht enteile schon, du Herrliche! Wo — wo — wann schau ich dich wieder?"

Da sprach die Jungfrau ernst, warnend die Rechte hebend: „Nicht wünsche dir das, mein Geselle. Wann je du mich wieder siehst, droht dir Verderben. — — Ich aber werde dich gar oft schauen, aus den Wolken herab, und dieser Schild wird oft dich beschirmen. Du jedoch — wünsche dir nicht, Sigridh wieder zu schauen! Und gelobe zu schweigen von dieser Begegnung."

„Ich gelob' es — bei deinen wunderbaren Augen."

Sie nickte lächelnd und schon verschwanden Roß und Reiterin im sonnendurchflimmerten Nebel[1] hoch in den Lüften.

III

König Hengist im grauen Bart saß auf dem Hochsitz in seiner reichen Halle, um ihn her seine Gefolgen, seine Schildgenossen, ihm zu nächst die tapfersten, treusten.

Unter ihnen eilten hin und her mit hochgehenkelten

Krügen voll Metes und Äles[1] weißarmige Maide. Und nicht verschmähte es ihre Herrin, des Herrschers junge Tochter, aus goldenem Krug den Geehrtesten der Thane die versilberten Hörner zu füllen.

So that sie auch Sigwalt und den drei vor kurzem gelandeten Gästen, die, in voller Rüstung seefährtiger[2] Männer, neben ihm an einer runden Tafel unterhalb der Stufen des Hochstuhls saßen.

Zögernd, traurig ruhte dabei der Blick der sanften dunkelbraunen Augen auf dem Jüngling.

Der sah es nicht: ein freudiges, ein strahlendes Lächeln spielte um die halbgeöffneten Lippen, auf denen der blonde Flaumbart[3] sproßte; die blitzenden grauen Augen hingen an dem Mund des Königs, der nun das hohe Wisenthorn[4] zur Seite schob und begann: „Selten schreitet Frau Saelde[5] unbegleitet über der Erden-Männer[6] Schwelle: ein Schatte folgt ihrem Leuchten. So kam auch in diese Halle Freude geschritten, Hand in Hand mit ihrem Zwillingsbruder, Schmerz. Freude muß es ja sein jung Sigwalts Freunden, daß ihn eine Zauberthat Wodens .... ich kann es kaum glauben, konnte es nicht ganz verstehn! Berichte genauer, Arn, Arnsteins Sohn! Wohl kannt' ich dich schon vor vielen Wintern als wahrhaft und treu, König Sigwins Schildträger, als wir alle drei noch in braunen Haaren[7] gingen. Darum glaub' ich deinem Wort, auch was nicht glatt zu glauben.[8] Sprich, wie war es doch?“

Der Alte hob sich vom fellbedeckten Sitz zur Rechten Sigwalts, neigte sich dem König und, indem er fast zärtlich die Linke auf des Jünglings Schulter legte, hob er an: „Reichen Dank schulden wir alle dir, wir Männer aus Halgaland, milder König, für alle die Milde, die du unsrem Jungkönig gethan hast immerdar: der Dank fliege — wie eine weiße Taube — meinen Worten voraus. Nun hört, was wundersam, aber wahr.

Ihr habt wohl durch fahrende Skalden,[1] auch durch eure Kaufschiffe[2] etwa, die nicht selten in unsere Fjorde einsegeln, reichere Güter als unser rauheres Land eignet, uns zu bringen, — ihr habt wohl vernommen, was bald nach unseres teueren Herren Fall geschah.

Ich und mein Bruder Arnstein hier und mein Neffe Arngrimr, Arngers Sohn, sind die einzigen aus seinen Gefolgen, die ihn überlebten: denn wir weilten damals zu Lethra auf Seeland bei dem Dänenkönig als seine Boten. Als wir heimkehrten, fanden wir herrschend in der Halle zu Halga-Björg Swen, Jarl[3] in Hardaland, einen fernversippten Vetter[4] unseres Königshauses. Der war auf das erste Gerücht von jenem blutigen Tag herbeigeeilt in das verwaiste, das meisterlose, unverteidigte Land: denn die Vikinger waren hurtig wieder abgesegelt, nachdem sie ihren reichen Raub auf die Drachen[5] geschleppt. Swen aber, der Finstere, hätte wohl auch des Königsknaben, des echten Erben, nicht geschont, fand er ihn[6] in der leeren Halle! Aber der geplante Mord des Gesippen blieb ihm erspart:

denn wie durch Zauber war das Kind entrückt aus dem wohl umhegten Obstanger,[1] in dessen Rasen schlummernd es die Wärterin verlassen.

Jarl Swen griff nach dem entsunkenen Königsstab: seine mitgebrachten Gauleute[2] — die landfremden! — erzwangen seine Wahl. Vergebens eiferten wir drei und unsre Gesippen gegen den Anmaßer: wir forderten, der solle nur als Muntwalt[3] des Königsknaben der Herrschaft einstweilen walten! — Denn wir gaben die Hoffnung nicht auf, den Verschollenen[4] wiederzufinden.

Aber der Schwarzlockige[5] lachte: ‚Tot ist der Nestling des alten Adlers! Wünscht nicht, mir ihn lebend zu bringen! Oder vielmehr den, welchen ihr für ihn ausgebt: wenige Atemzüge hätte er dann noch zu leben.‘

Wir aber verzagten nicht: wir vermuteten, die Vikinger hätten ihn gefunden und mit den anderen Ergriffenen fortgeführt: freilich sollte[6] er ja schon am Abend verschwunden sein, noch bevor in der Nacht die Räuber die Halle erreichten: allein wir hofften gegen die Hoffnung und unermüdlich zogen wir aus jedes Frühjahr, sobald die Fjorde eisfrei geworden, und forschten und suchten in jener Vikinge Heimat — in Svearike[7] — und sonst an allen Küsten Nordlands, ja auch Sachslands[8] und sogar Francias[9] nach dem Verschwundenen: auch in mancher Hafenstadt eueres weltfernen[10] Eilands: alles vergeblich!

Als wir aber wieder einmal heimgekehrt waren aus dem fundlosen[11] Suchen, da empfing uns in allen Hallen, Höfen

und Hütten verzweifelndes Klagen über des Gewaltherrn grausam hartes Walten. Von Winter zu Winter trieb er's ärger![1] Nicht als ein König herrschte er, der doch nur um seines Volkes willen waltet über uns freie Nordleute: nein, sein Wille — laut sprach er's aus in frevler Überhebung! — sein Königswille sollte oberstes Gesetz sein in seinem Reich. Das aber ist unerhört bei allen Nordleuten, so lang sie schreiten auf der Männer-Erde![2] Und er ließ es nicht bei[3] dem frevlen Wort rechtlosen, maßlosen, ruchlosen, wahnsinnigen Königsstolzes: freyle Thaten führten es aus. Wer ihm widersprach, war er noch so tapfer im Heerkeil,[4] — noch so weise im Rat, verbannt ward er aus seinem Angesicht! Gewalt-Druck[5] gegen jeden freien Nacken, der sich nicht beugte seinen Königslaunen, füllte das Land.

Da beriefen wir Arninge, ein All-Land-Ding,[6] nach Halgastein an dem Alf-Fjord, zu beraten über den Jammer des Volkes und wie ihm zu helfen sei. Aber der Gewaltherr erfuhr's: mit seinen Gefolgen, den wilden Gesellen aus Hardaland, und mit vielen geworbenen Söldnern, — Vikingern, Landräubern, üblen Zauber-Finnen,[7] — überfiel er uns, sprengte uns auseinander, mordete, wen er erreichte, vertrieb die übrigen aus der Heimat und wütete nun ohne Widerstand wilder als zuvor!"

Da stöhnte jung Sigwalt, die Hand des Alten abschüttelnd und mit der Rechten an die Stirne schlagend: „Und ich saß hier und trank Schoßvaters Met und ließ mein

Volk verderben! Aber Geduld, Halgaland! Dein König kommt!" Und zornig schlug er mit geballter Faust auf den Tisch, daß die Hörner und Becher erklirrten.[1]

„Gut gekreischt, junger Adler!" lächelte der Graubart wohlgefällig, „ja, bald sollst du die Fänge brauchen! — Wir drei und wenige Genossen waren den Mordbuben[2] entkommen. Noch einmal begannen wir die hoffnungslose Suche: — diesmal bis Friesland![3] Vergeblich! Wir ankerten zuletzt vor einem kleinen friesischen Werder.[4]

Traurig lagen wir drei eines Nachts auf Deck der kleinen Fischernane,[5] auf der wir entflohen waren. Es war ein nebelreicher,[6] düsterer Herbsttag gewesen: aber jetzt drang zuweilen der Vollmond durch zerrissen Gewölk, das vor dem Winde trieb: und dann erglänzte unser Schifflein, Mast und Luv-Segel[7] silberhell.

Zum Tode betrübt sprach ich da zum Bruder: ‚Untragbar hartes legte Odhin uns auf. Weder den Königserben läßt er uns finden noch den Machträuber, den Rechtsbrecher stürzen: mit ansehen[8] müssen wir's, wie unser Volk zertreten wird. Ich mag's nicht länger tragen. Ich binde mir den schweren Drei-Anker[9] dort um den Hals und . . .‘

‚Nicht also mein Bruder,‘ sprach Arnstein kopfschüttelnd. ‚Wohl wollen wir ein Ende machen, aber nicht hinab zu Ran,[10] in ihr grausiges Netz . . .‘

‚Und dann gar nach Hel,‘[11] rief mein Neffe, dieser Arngrimr da. ‚Nach Hel! Dem ewig freudlosen, wo bleiche Schatten seufzend schweben, noch einmal zu sterben wün-

schend, um nie mehr zu erwachen. Grauenhaft ist Hel! Nein, heraus die Schwerter, alle drei. Keiner soll den Kampf überleben! Und nach dem Bluttod: — auf, nach Walhall!‘

‚Ja,‘ schloß ich und griff ans Schwert. ‚Was frommt's[1] zu leben, da jung Sigwalt tot!‘[2]

‚Jung Sigwalt lebt!‘ sprach da eine Stimme hinter uns, vom Strande her, — eine Stimme, deren gleichen ich noch nie gehört: nicht laut: verhalten,[3] aber alldurchdringend.

Wir sprangen auf, wir sahen hinter uns: da glitt dicht an unsrem Backbord hin, aus dem Nebel in den Bereich des Vollmonds tauchend, ein winzig kleiner Kahn: an dessen Steuer stand ein Gewaltiger in dunklem Mantel mit breitrandigem Hut.

Wir erschraken über dem plötzlichen Auftauchen von Schiff und Mann, die nun dicht Bord an Bord mit uns lagen.

Bald aber faßte ich mich und sprach entgegen: ‚Der du unhörbar nahst und geheime Zwiesprach erlauschest, wie lautet Dein Name?‘

‚Nur Eines Namens genügte mir nie, seit ich unter die Völker fuhr.‘

‚Und dies Schifflein?‘ fragte Arngrimr. ‚Wie kannst du auf diesem Baumblatt in See gehen?‘

‚Skidbladnir,‘ lachte der Wirrbart,[4] ‚ist der Schiffe bestes.‘

‚Einen Kaufmann acht' ich dich,[5] einen schlauen Friesen,‘ meinte mißtrauisch der Bruder.

‚Ja,‘ fuhr ich fort, ‚der nach Golde gehrt.[1] Aber wähntest du, durch günstige Kunde, durch täuschenden Trost Gold als Botenlohn von uns zu erlisten und Gabe . . .‘

‚Da irrst du, Freund,‘ lachte traurig mein Neffe, ‚leer sind uns Ranzen und Tasche.‘

‚Alle Lande haben wir durchforscht nach Sigwalt,‘ schloß ich unwillig. ‚Nichts fanden wir! Warum sollten wir dir glauben?‘

‚Nicht glauben sollt ihr: — sehen! Schaut her!‘ sprach der Fremde befehlend. Er reckte den rechten Arm aus dem Mantel vor, bog ihn, stemmte die Faust auf die Hüfte und gebot: ‚Seht durch dieses Arm-Bogens Rund. Schaut in die Halle des Königs von Kent.‘

Wir drängten uns vor, dicht heran, die Köpfe dicht an einander und oh Wunder! Wir sahen . . .“

„Nun?“ rief mit weit geöffneten Augen auf den Erzähler starrend die Königstochter. Aber glühende Röte der Scham übergoß sofort die Wangen der Jungfrau, die in die Rede der Männer geredet.

„Ihn sahen wir, hold Königskind! Und dich! Und König Hengist dort auf jenem Hochsitz und viele dieser Thane hier sitzen an diesen Tischen.“

„Ja,“ fuhr der Neffe fort, „und so deutlich und hell zeigte ihn uns der Vollmond wie ihn hier die vielen Fackeln nicht zeigen.“

„Und so ähnlich sah er seinem Vater,“ . . . unterbrach Arn.

„Und so ganz ähnlich auch dem Knaben in den Tagen, da er verschwand . . .“

„Daß wir alle drei jubelnd riefen: ‚ja, er ist's: er lebt! Heil, König von Halgaland!‘“

„Und als wir nun die Augen endlich von ihm lösten und dem Zaubermann[1] dankend ins Antlitz sehen wollten, . . .“

„Da verschwamm der[2] plötzlich in wallendem Nebel . . .“

„Dunkel Gewölk zog über den Mond . . .“

„Und verschwunden waren Nachen und Mann!“

„Und erkannten wir da alle, wer der Fremdling gewesen.“

„Und erschauernd[3] sanken wir auf die Kniee und riefen: ‚Dank dir und Heil, Odhin von Asgardh![4] Du — wahrlich der Wunschgott!‘“[5]

„Und noch in derselben Nacht lenkten wir unser Schifflein nordwärts, landeten alsbald an abgelegener Felsenbucht der lieben Heimat, beriefen die nächsten Gesippen, Nachbarn und andere treue Männer in nächtiger Heimlichkeit, verkündeten ihnen die frohe Kunde und fragten, wer mit uns ausziehen wolle, den Königssohn würdig abzuholen nach Halgaland zum Kampf um sein Erbe?“

„Und meldeten sich da so viele, — denn der Haß gegen den blutigen Eber war noch immer gestiegen! — daß wir gar manche zurückweisen mußten von dem Einen Drachenschiff, das wir nur aufbringen[6] konnten für so weite und so wichtige Fahrt.

„Und glücklichen Fahrwind, freudigen Ostnordost, blies

uns der Wunsch- und Wind-Gott in die Segel, daß wir in nie erhörter Raschheit diesen Strand erreichten . . ."

„Und gleich unsern Jungkönig trafen, einsam auf dem Dünensand liegend, voll Sehnsucht, wie er uns sagte, nach der Heimat und hinweg von hier."

Da traf Sigwalt ein schmerzlicher Blick der sanften braunen Augen.

IV

Allein abermals sah er das nicht, wie er nun aufsprang und, die Rechte zu dem König emporreckend, freudig rief: „Ja! Mich verzehrte ein Sehnen: — ich wußte nicht, nach was? Nach wem? Nun weiß ich's: nach der Heimat, die den Retter, den Rächer ruft. So heisch' ich denn Urlaub, König Hengist, Schoßvater: — nein, den Blutvater[1] hast du mir ersetzt. Habe denn Dank, mein Vater, für alle Liebe und Güte! Urlaub heisch' ich für immerdar!"

Da schwebte unhörbar ein Seufzer aus den zuckenden Lippen des Mädchens.

Der alte König aber sprach gar ernst: „Leicht wird dir, kurz machst du das Scheiden — nach so langen Jahren! Doch ist's der Jugend Art: in die Zukunft schaut sie, freudig hoffend, vor-, nicht rückwärts blickt sie auf das Vergangene! Und ich darf nicht schelten, nicht wehren. Dich ruft dein Volk, dich entsendet der waltende Woden. So zieh hin im Schutze guter Gewalten. Zum Abschied — als letzte Gabe! — geb' ich dir mit[2] mein bestes Orlog-

schiff[1] und hundert Helme: ich brauche sie nicht zu bannen zu dieser Heerfahrt: ich weiß, viel mehr als hundert werden sich drängen unter deine Fahne: denn aller Herzen — ach aller! — Liebling warst Du hier. In wenigen Nächten sind Schiff und Schar gerüstet: dann magst du scheiden — wie du es wünschest! — für immer."

Des Alten Stimme bebte: er stockte: ein rascher Blick suchte der Tochter Auge: aber diese hielt die dunkeln Wimpern tief gesenkt.

„Doch," schloß er, „vergiß in der Heimat nicht ganz dieses Landes . . ."

„Zweite Heimat ward es mir!" rief der Jüngling.

„Noch der treuen Herzen, welche dir hier schlagen."

„Oh mein Vater! Oh Guntfride! Laß dich Schwester nennen! Aber . . . wohin — wie — entschwand die Jungfrau so rasch?"

V

Und nach wenigen Nächten lag das mächtige Königsschiff neben dem kleineren aus Halgaland segelfertig wie dieses.

Und auf beiden Decken standen hinter den hohen und dichtgefügten Schildwehren[2] der Flanken die hundert Krieger von Kent und die sechzig aus Halgaland in voller Waffnung.[3]

Von der Königsburg her führte — außer der breiten Königs- und Heer-Straße — nach der Küste herab ein schmaler Pfad durch einen schönen Wald: diesen Weg, ihm

allvertraut[1] und lieb, wählte Sigwalt für seinen letzten Gang, nachdem er von dem König und dessen Thanen Abschied genommen hatte und nun die Seinen auf den Schiffen aufsuchte zur Abfahrt.

Langsam schritt er: oft blieb er unterwegs stehen, mancher Stunde des frohen Waidwerks[2] gedenkend, auch mancher des Ballspiels mit der Königstochter und deren Maiden, von manch altem Baum Abschied nehmend, wie von altem Freund.

Gerade hatte er sinnend zu einer mächtigen Esche hinaufgeschaut, — ‚dem Woden-Wipfel‘,[3] wie die Krone hieß — und wollte nun fürbaß schreiten[4]: da rauschte es in dem dichten Buschicht[5] von niedrigen Hainbuchen um den Stamm her und eine sanfte Stimme sprach: „Nimm noch was mit!“ Und aus dem Dickicht trat des Königskindes zarte Gestalt.

„Guntfride!“ rief der Jüngling freudig überrascht. „Das ist gütig, ist freundlich: dies Letzte wie alles zuvor. Umsonst forschte ich nach dir oben im Frau'nsaal, Abschied zu nehmen. Deine Gürtelmaid[6] wußte nicht, wo …“

„Ich aber wußte, du werdest ihn nochmal grüßen, den Wodenwald. Denn du bist treu in deiner — Freundschaft. Und hier, vor unsern lieben Bäumen, solltest du ein Andenken nehmen an Guntfride.“

Sie schlug den lichtgrünen Mantel auseinander[7] und reichte ihm dar ein viereckig Stück blaugrauen Tuches, das war in Gold reich mit Runen benäht und mit Bildern

bestickt.[1] Sie hielt es ihm nun, auseinander gespreitet,[2] vor die Augen.

Freudig griff er danach: „Eine Fahne! Meine Fahne, wie der alte Arn mich gelehrt. Durch den graublauen Himmel hin schweben Siegvaters Raben. Und sieh, ringsherum der Runenspruch auf meiner Spange: ‚Reich lohnt Odhin treue Freundschaft.‘ Ich danke dir, liebe Schwester! Wer hat dich all' das gelehrt?"

„Nun: Arn. Und — das Herz. Aber emsig galt es[3] sticken und nähen. Hatte ich doch nur wenige Tage! So nahm ich die Nächte dazu."

„Deshalb also sah man dich fast nie mehr all' diese Zeit!"

„Wahrscheinlich deshalb," lächelte sie traurig. — „Möge stets der Sieg in dieser Fahne rauschen ob[4] deinem Haupt!"

Da gedachte Sigwalt der herrlichen Walküre, die ihm das Gleiche gewünscht, — nein, geweissagt. Schon öffnete er die Lippen, ihr davon zu sagen: doch er gedachte, wie er Schweigen gelobt. Und er schwieg.

„Aber nicht nur Siegvater befreunde dich," fuhr sie fort und sah zur Erde. „Frigga[5] führe dir zu die freudige Frau, dir zu dienen in Demut, dir die Halle, dir all' dein Leben zu schmücken durch Schönheit. Denn solches, dünkt mich, ist Frauen Art und Amt."

Da gedachte Sigwalt der schönen Walküre, aber auch ihres Warnworts, sie wieder schauen werde sein Verderben. So schüttelte er leise das Haupt.

„Guntfridens aber," schloß sie, „sollst du nur dann gedenken, wann du ihrer bedarfst. Du oder ... die deinen. Wohl bin ich nur ein Weib: aber viel mag Weibes=freundschaft frommen, ist sie treu. Und ich bin treu."

Schon war sie im Buchen=Dickicht verschwunden.

„Guntfride! Habe Dank! Verweile noch."

Aber schon nickten ganz fern die Büsche, durch die sie dahinglitt.

Noch einen kurzen Blick warf der Jüngling ihr nach; dann schlug er das Fahnentuch um die Schulter und jauchzend sprang er hügelab[1] hinunter zur Küste.

Nun traten von links her — von der andern Seite des Schmalpfades — aus dem wildverwachsenen Buschicht ein hoher Mann und — in linnenblüten=farbenem Gewand[2] — eine wunderherrliche Frau. Jener sah dem enteilenden Helden, diese der verschwundenen Jungfrau nach.

„Arger Gott!" sprach zuerst die königliche Frau. „Abermals führst du deiner Lieblinge einen zu deinen stolzen Zielen und wenig kümmert's dich dabei, geht der Weg dabei über zuckende Herzen. Mich erbarmt des lieben, stillen Kindes, des pfeilwunden jungen Rehs! Ich will ihr Vergessen in die Seele zaubern."

Odhin zuckte leise die Achseln: „Thu's, wenn du willst. — Aber wie sprachest du, als ich die gleiche Gunst Hilde gönnen wollte nach Helgis Fall? Wie sprach da die Göttin der echten, weil der treuen Liebe, nicht Freia,[3] die heiße,

die wechselfrohe?[1] ‚Besser um Liebe leiden, ja um Liebe sterben als ohne Liebe leben.‘ Hast du seither deinen Sinn gewandelt?“

„Du weißt, Frigga ist unwandelbar,“ sprach die schöne Frau und legte ihre beiden, herrlichen Arme auf seine beiden Schultern. „So bleibe ihr der Liebe Leid. Auch das ist Glück. Und vielleicht wird ihr doch noch ein Lohn ihrer Treue.“

„Niemand weiß sinniger Treue zu lohnen, als Frigga, der Treue Göttin selbst,“ sprach er und küßte sie auf die Augen.

VI

Und wäre nun viel davon zu sagen, wie Sigwalt mit seinen beiden Schiffen, vor gutem Winde treibend, gar rasch an die Küste seiner Heimat gelangte, wie sie landeten, wie aus allen Heraden[2] und Fylkir[3] die Männer herbei eilten, auf die Kunde, König Sigwins Sohn sei heimgekehrt, sein Erbe zu nehmen von dem Landräuber und die gequälten Odalbauern[4] und Bonden[5] zu befreien von Druck und Jochzwang.[6]

Und wie sein Haufe schnell anwuchs — wie ein Schneeklumpen, der vom Gletscher herabruscht, — so daß er nach wenigen Nächten den Gewaltherrn aufsuchen konnte in seiner festen Zwingburg,[7] die er sich nahe der alten Königshalle aufgetürmt hatte am Haugar-Fjord, unter harter Frohn[8] der Bauern ringsum. Und wie bei dem ersten Sturmlauf jung Sigwalts Adlerhelm der früheste

war, der auftauchte oberhalb des äußern Ringwalls,[1] wie der Schwarzkönig von dem höheren innern Ringwall herab mit beiden Händen einen viel hundert Pfund schweren zackigen Felsstein wohlgezielt auf dessen Helm schleuderte, unvermerkt von dem Jüngling, so daß der alte Arn hinter ihm, ohnmächtig, seinem jungen Herrn zu helfen, laut aufschrie vor Schreck, wie aber der Fels, gerade bevor er die Spitze der Adlerschwingen erreichte, seitwärts absprang, wie von unsichtbarem Schild aufgefangen, zum Staunen von Feind und Freund.

Wie dann der Königssohn auch den zweiten Wall erklomm und auf der Krone Swen, der sich grimmig wehrte, mit dem Speere durchstach.

Wie dann alles Volk zum Ding gebannt wurde[2] bei der alten Halga-Björg und wie der Sieger, hier von allen Männern zum König von Halgaland gekoren, den Hochsitz seines Vaters in der Halle bestieg.

Aber oft kömmt kurze Kunde dem Ohr willkommener als langes Lied und auch wuchtigem Werk genügen oft wenige Worte.

König Sigwalt sandte nun die hundert Kentuwaren,[3] reich bedankt und reich beschenkt für sie selbst, für König Hengist und dessen Tochter nach Hause, und wandte all' seine Sorge dem so lang und schwer bedrückten Volke zu. Er erließ die Schatzung,[4] die der Goldgehrende allen Freimännern und Freihöfen[5] aufgebürdet und spendete reich aus dem Horte, den der Harte habsüchtig hochgehäuft.[6]

Und sangen bald die Skalden[1] seiner Thaten im Kampf und im Frieden Lob in Liedstäben,[2] von denen manche auch in diese Schlichtred[3] einschlüpften.

Allein der junge Herrscher ward gar oft abgerufen aus den milden Werken des Friedens durch neue und alte Feinde.

Tostig, Swens Sohn, den der zum Jarl von Hardaland bestellt hatte, war auf Raubfahrt[4] fern gewesen in den blauen Meeren von Grêka-Land,[5] als der Gewaltherr fiel. In die Heimat zurückgekehrt, gelobte er Blutrache für den Vater und fiel heerend ein in Halgaland: mächtig und gefährlich war er durch die Waffen ungezählter Vikinger, die, seine alten Raubgenossen in gar mancher kühnen Fahrt, dem Jarl gegen Goldsold und um der Beute willen eifrig halfen: denn Tostig hatte ihnen geeidet,[6] schonungslos sollten sie morden, brennen, rauben, Weiber und Kinder fortschleppen, das ganze Land wüsten und öden dürfen.[6]

Das thaten sie denn nach Herzensbegehr und desgleichen Tostig der Bluträcher und seine grimmen Männer aus Hardaland.

So mußte denn König Sigwalt gar oft ausziehen bald zu Land, bald zur See, seine Bauern zu schützen.

Dabei staunten nun wieder gar mächtig Feind und Freund: nicht nur, daß er niemals sieglos ward, — treu, wie ein zahmer Edelfalk,[7] sangen die Skalden — schwebte der Sieg ob dem blaugrauen Banner — stärker noch,

daß der Held unverwundbar schien, wie durch Zauber gefeit.[1]

Jauchzend warf er sich in die Speere, in jede Gefahr: und nicht die Haut ward ihm geritzt in so vielen, vielen Gefechten.

Ohne Gesichtsberge[2] war sein Helm: offen trug er das Antlitz dem Feind entgegen, in den dichtesten Keil[3] der Speerwerfer von Hardaland sprang er, in das Schwirrgewölk der Pfeile[4] der finnischen Bogenschützen, die der Jarl geworben: jede Spitze, mit dem Saft der Tollkirsche[5] oder dem Gift der Kupferotter[6] bestrichen, trug den sichern Tod in jeden Ritz der Haut: — aber hart vor seiner Stirn prallten sie zurück,[7] wie erschrocken vor der grauen Augen zornigem Blitz.

Einmal sprengte er — allzukühn! — den seinen weit voraus einen kahlen Steilfels[8] hinan, von dessen Krone die Feinde zu vertreiben. Sein Schwarzroß strauchelte und fiel auf die Kniee: der Reiter konnte es nicht aufreißen: in der Linken, der Zügelhand, trug er zugleich den schweren Schaft des Rabenbanners, das er nicht preisgeben wollte, so wenig wie in der Rechten das Schwert: denn schon waren die Lanzenträger des Jarls, von oben herabgesprungen in wilden Sätzen, ganz nahe: lebend hofften sie den hilflosen Reiter im wankenden Sattel zu greifen: — da riß — so schien es — eine unsichtbare Hand den schnaubenden Hengst in die Höhe und nieder zu Boden rannte er in raschem Anlauf die Vordersten.

Ein andermal war Sigwalt, nur von Arngrimr begleitet, zur Nacht ausgefahren in kleinem Bot, die Ankerungen[1] zahlreicher Vikinger aus Dänenland heimlich zu erkunden, die sich vor dem Haugar-Fjord geschart hatten, alsbald ein paar hundert Räuber zu landen und abermals alle Schrecken der Heerung[2] in Sigwalts Königsfrieden zu tragen.

Trefflich war die Spähung gelungen: die wenig Vorsichtigen schmausten, zechten und lärmten an Bord: kurz vor Sonnenaufgang wandten die Kühnen das Schifflein gen Norden, ungesehen nach Hause zu kommen mit wichtiger Kundschaft. Aber plötzlich erhob sich — gerade als die Sonnenscheibe über die Meeresfläche gestiegen war und sie weithin erhellte — ein furchtbarer Sturm aus Nordnordost, dem weder Segelkunst noch Ruderkraft gewachsen war: trotz alles Wider-Ringens der vier starken Arme ward das kleine Fahrzeug wie ein schwimmender Strohhalm zurückgeworfen nach Südsüdwest, zurück ganz in die Nähe der feindlichen Drachen. Bald hatte man nun von deren Mastkörben aus die hilflos Treibenden[3] entdeckt, erkannt: und jene hochbordigen, tiefgehenden, steuergehorsam[4] gebauten Orlogschiffe, von hundert Rudern beflügelt, konnten es wagen, dem Sturm entgegenzufahren, — wie oft thaten sie das zu eitel Lustbarkeit![5] — und jene Nußschale abzufangen oder durch das bloße Anfahren umzustürzen. Alsbald sahen die Bedrängten die stolzen Drachen von vorn und von beiden Flanken heranrauschen.

„In die Schären[6] dort, gen Osten, nah zu Land!"

gebot der König, der — stehend — das Steuer führte. „Leg dich aus![1] Zieh so stark du kannst. In jenes Seicht können uns die Tiefgänger[2] nicht folgen: sonst zerschellen sie am Geklipp[3] ringsum."

Mit der Kraft der Verzweiflung arbeiteten die beiden Männer. Und wirklich gelang der verwegene Plan: ohne aufzurennen — Arngrimr staunte über des Königs Steuerkunst, aber dieser selbst noch mehr! — schoß der flache Kiel durch einen gefährlich schmalen Spalt mitten in das Gewirr der Basalt-Klippen, die zum Teil aus dem Wasser ragten, zum Teil wie schwarze Seeungetüme hart unter der Oberfläche zu lauern schienen.

Und die feindlichen Schiffe vermieden es weislich, den Flüchtlingen hierher zu folgen. Aber, o Schrecken! Sie ließen vor der einzigen Öffnung der kreisförmigen Schären die Anker nieder und hielten jene enge Spalte bewacht, durch die das Bot allein wieder ausfahren konnte.

Die beiden schienen verloren! Verhungern oder sich gefangen geben: — es blieb nichts Drittes: sie waren schon gefangen in dem Kessel, in welchem die Brandung, wütend kreiselnd,[4] den weißen Gischtschaum der giftighellgrünen Wogen[5] hoch über die Klippen, über die Helme der Männer schleuderte, das kleine Bot fortwährend im Kreise herumwirbelte und so tief mit Wasser füllte, daß es zu sinken drohte: es war ein ohnmächtig Bemühen, diese Wassermengen mit den beiden gewölbten Schilden auszuschöpfen.

„Wir sinken," sprach der König, das nutzlose Werk aufgebend; „Dank für deine Treue. So greifen sie uns doch nicht lebend." Und er ließ den Schild auf den Boden des Nachens gleiten.

„Halt!" rief Arngrimr. „Schau dort hin — dort im Westen. Plötzlich! Was fliegt da Weißes, was läßt sich herab hoch aus der Luft?"

„Ein weißer Schwan!"

„Unmöglich! Soweit im Meer!"

„Bei solchem Sturm!"

„Da! Zwischen uns und dem Lande schwimmt er."

„Sieh, er schwebt hoch auf den Wellenkämmen, die müssen ihn tragen. Nach Osten schwimmt er pfeilgerade."

„Nun muß er zerschellen an jener schwarzen Felswand."

„Nein! Schau! Da öffnet sich vor ihm ein gähnender Spalt."

„Den sah ich doch zuvor nicht!"

„Brandung deckte ihn und Schaum."

„Der Schwan schwimmt darauf los."

„Durch[1] schwimmt er. Er ist verschwunden!"

„Er ist draußen, in der Weitsee!"

„Folgen wir ihm!"

„Wir sind gerettet!"

Und sie ruderten mit allen Kräften auf den neu entdeckten Spalt zu: haarscharf[2] schoß das schmale Schifflein durch die Enge, nicht ohne an beiden Borden scharf angeschrammt[3] zu werden.

Aber nun waren sie draußen, ostwärts vor dem Kreise der Klippen und durch deren hohe Wände hier den Blicken der Feinde entzogen.

„Schau! Der Schwan! Er fliegt. Denn der Sturm läßt nach."

„Er sucht Land! Der kennt sicher den Weg. Er zeigt ihn uns! Folgen wir ihm. An Land!

„In die Heimat! In die Freiheit!"

Als aber der alte Arn das von dem Schwan vernahm, nickte er bedeutsam mit dem Haupte: „Das war kein Federvieh![1] Fliegt nicht im Meersturm. Das war eine Schwanenjungfrau,[2] Siegvaters rettende Botin."

„Du magst wohl Recht haben," meinte Sigwalt. — „Ach, nur einmal wieder sie schauen!" seufzte er leise und traurig.

VII

Denn — seltsam zu sagen! — trotz seines durch all' Nordland schnell wachsenden Ruhmes —, trotz aller Siege — auch jene Dänenflotte war in der folgenden Nacht, dank der gelungenen Erspähung, durch Überfall auf kleinen Booten mit Feuer und Schwert vernichtet worden, bevor die Drachen ihre arge Brut hatten an Land werfen können: es war ein großer, stolzer Sieg! — Sigwalt, in der Blüte der Jugendkraft, war nicht fröhlich: traurig war er wieder, wie einst an der Küste von Kent: ja noch viel trauriger.

Ein träumerisches Wünschen, ein schmerzliches Sehnen schien geheim an ihm zu zehren.

Nicht öfter, nicht länger als die Königspflicht der Wirklichkeit gebot, weilte er in der Äl=Halle an den Gastabenden:[1] früh suchte er sein Lager, das er mehr, als sonst kraftstrotzende Jugend, zu lieben schien.

Denn vergebens mahnten, ja drängten ihn Arn und die andern Hallgenossen, nun, nachdem seine Herrschaft gefestigt, dem Königshaus die Königin zu geben.

Eines Abends sprach der Alte zu ihm — abseit der andern: „Leer steht der Platz zur Linken neben deinem Hochsitz. Das soll nicht sein. Deiner reichgeschmückten Halle fehlt der schönste Schmuck: die Hall=Herrin. Und wohlgethan wär' es auch, durch Verschwägerung einen der Nachbarkönige eng uns zu verbinden. Keiner sagt dir nein. Und noch weniger eine ihrer Töchter! Nicht Thorgerd von Throndheim, nicht Alfheid von Upsala, nicht Ranthild von Raumariki. Schön sind sie alle drei und reinen Herzens. Oder" — fügte er zögernd, mit prüfendem Blicke, hinzu — „darf ich ein Eilschiff rüsten als Brautschiff, Mast und Rah[2] bekränzen und, — ein grauer Freiwerber[3] — treten in König Hengists Saal? Sei gewiß: nicht allein komm' ich zurück! Schön Guntfrid . . ."

„Ist meine treue Schwester. Und bleibt es. Gute Nacht, Alter. Du meinst es gut. Aber laß mich schlafen, . . . träumen!"

Und er hob die letzte Hall=Fackel aus der Pfeiler=Öse[4]

und ging langsamen Schrittes, leise seufzend, in sein Schlafhaus. Dort angelangt löschte er das Licht, warf sich auf das aus gehäuften Wild-Fellen hoch geschichtete Lager, schloß die Augen und griff mit beiden Armen in die dunkle leere Luft: „O komm, komm, Schlaf, und bringe den Traum, den holden: zeige mir wieder die schlanke Gestalt, die einzige Sehnsuchtsbeschwichtigerin,[1] das einzige Glück meines Lebens: ach ein Traumglück! Aber nur dieser Traum ist mein Leben!"

Und bald entschlief er; und ein seliges Lächeln spielte um seine Lippen.

VIII

Zur gleichen Stunde saßen Odhin und Frigga nebeneinander auf dem Doppelhochsitz zu Hlidskialf, Odhin's Halle, von wannen er alle neun Welten[2] überblicken mag.

Und beide schauten durch das flimmernde Mondlicht der Sommernacht in das offne Fenster zum Schlafhause und sahen ihn liegen, den lächelnden Träumer, der im Schlaf weilings abgerissne Worte[3] sprach und mit dem rechten Arm manchmal ausholte, aber nicht gar weit, als wolle er eine nahe Gestalt noch näher an sich ziehn.

Die Göttin hatte den Arm vertraulich auf die linke Schulter des Gatten gelehnt, der, den Speer zwischen den beiden Füßen auf den Boden gestützt, die Spitze über die rechte Schulter gelehnt, sinnend hinabblickte: langsam strichen die Finger seiner Linken durch den wirren Bart.

Scharf sah sie auf ihn, wie um hinter der gewaltigen Stirne seine Gedanken zu lesen, aber nicht umsonst hieß er der unergründliche Grübler.[1]

„Arger Gott . . .“ begann sie.

Da wandte er ihr voll das Antlitz zu: schön stand ihm[2] das heiter überlegne Lächeln, das die bärtigen Lippen leis öffnete: „Dieser Ansprache hast du mich gewöhnt. Auswendig kann ich sie. Willst du sie nicht künftig weglassen? Sie versteht sich von selbst!“ Und ruhig sah er wieder hinab.

„Wie lange noch,“ fuhr sie ungeduldig fort, „soll dieses Spiel währen?“

„Es ist kein Spiel. Ich sorge, es wird bitterer Ernst.“

„Seit lange, lange — seit er sie zuerst geschaut! — quält ihn die sehnende Liebe. Und länger noch quält liebendes Sehnen Guntfride, meine sanfte Lieblingin. Der stattliche Held, ihm gebührt die Gattin am Herde. Und soll das nicht mein braun jung Rehlein werden, — warum gibst du ihm — deinem Patsohn,[3] deinem Schützling! — nicht ein ander würdig Gemahl?“

Odhin lupfte leicht die Schultern,[4] wie er pflag, lehnte er ab. „Bin ich der Gott der Verliebten? Rufe Freia. Die versteht das und thut das. Und wie gern!“ lachte er.

„Du entschlüpfest mir nicht!“

„Arger Gott!“ lächelte Odhin.

„Warum gaukelst du dem Sehnenden so oft — wie gerade jetzt wieder! — im Traum ihr Bildnis vor?“[5]

„Der arme Junge! Solchen Liebesgenuß — außer der Ehe! — selbst deine Gestrengheit[1] mag ihm den doch gönnen!"

„Warum thust du das?"

„Er — er soll ihrer nicht vergessen. Und soll gern in Kampf und Schlacht reiten, weil er weiß, sie ist ihm dann helfend nah."

„Und weshalb führst du die beiden zusammen mit der Linken und hältst sie auseinander mit der Rechten?"

„Weil . . . : — viel frägt forschende Frau! Weil die Nornen mir verkündet, ihr Geschick sei eng verbunden. Und um dieser sehnenden Liebe willen werde er den Bluttod sterben. Dann aber kann er eingehn unter die Einheriar nach Walhall wie vor ihm sein Vater."

„Nun wohl, so gib ihm Sigridh zum Weibe."

Leicht kopfschüttelnd blies er mit leisem Spott in den Bart: „Puh! Weiter nichts? Meine Walküren sollen nicht Kindlein wiegen. Brauche[2] sie zu besserem Werk!"

„Nicht besser Werk ward dem Weibe."

„Meinst du? Anders denkt Sigridh, mein kühnherzig Kind. Frage die Frohe."

Da erhob sich die Göttin vom Sitze, hoheitvoll:[3] ein edles Feuer leuchtete aus ihren großen Augen: „Ich habe sie gefragt."

„Nun?" meinte Odhin sehr ruhig.

„Vielmehr — sie fragte mich."

„Das wäre!"[4] rief er jetzt, unwillig.

„Ja, grübelnder Ase,[1] Vielkluger, Vielwissender: alles weißt du denn doch nicht."

„Ach nein! Nicht einmal die Nornen!" seufzte er.

„Viele Rätsel weißt du zu raten! Doch in der Mädchen Herzen, in der Weiber Seelen . . ."

„Oft schaltest du schon," lächelte er, „der ‚arge Gott' sei darin nur allzuviel erfahren;" er lächelte vergnüglich vor sich hin.

„Spotte nicht! Ich fürchte, diese beiden machen dir den Spott vergehn! — Höre denn. Wenig Freude hab' ich an deiner Wunschmaide wilder, tobender Schar: nicht meine Töchter sind es!"

„Es wären dir wohl zu viele geworden," flüsterte er lächelnd, aber unhörbar, sie nicht zu kränken.

„Ehelos gezeugt sollen sie der Ehe fremd bleiben.[2]"

„Das sollen sie! Höherer Freuden genießen sie."

„Aber zuweilen durchbricht die echte Weibesart in ihnen deine Pläne. Gedenkst du noch Hildens? Und ist es dir etwa nach Wunsch und zu Freude geraten, daß du durch allerlei Zauber deinen Liebling Brunhild und deinen Enkel Sigurdh getrennt?"

„Schweig mir davon!" grollte er finster.

„So trotzt auch Sigridhens Weibesherz deinem Willen. Längst hatt' ich's erkannt: — du nicht, du großer Ergrübler[3]! — nicht die Walküre, die Liebende in ihr war's und ist's, die so eifrig, so treu ihn beschützte und beschützt, wie nie Walküre gethan."

Ein ungläubiger Blick traf sie von der Seite: „Eia[1]! Nein! So wollte ich nicht. Nur er sollte . . .“

„Ja,“ lachte die schöne Göttin und warf die dichten weizenblonden Doppelflechten[2] über die Schultern zurück, „so wolltest Du. Aber so will nicht Sie! Wisse denn: manche Nacht, wann du ihm ihr Traumbild gezeigt, saß sie selber leibhaftig[3] an seinem Lager.“

Auf sprang der Gott und stieß den Speer auf den Estrich,[4] daß der erdröhnte. „Sie hat es gewagt? Die Walküre! Und du, strenge Göttin, du hast es gewußt und geduldet?“

„Gern! Denn kein Unrecht geschah dabei. Sittig saß sie neben seinem Pfühl, unerreichbar seinem greifenden Arm.“

„Er sah sie ja nicht!“

„Doch! Ich hatte ihm die Augen berührt, daß er sie sah mit geschlossenen Lidern. Ei, seliger machte ihn das als dein Traumgespenst.“

„Und du — Frigga! — hast meine Walküre bethört, hast mit ihr zusammen . . .“

„Behüte![5] Sie ahnt nicht, daß ich um ihre Liebe weiß, daß ich sie schweben sah in sein Gemach.“

„Aber warum . . .?“

„Weil ich will, — nachdem Guntfrid ausgeschlossen! — daß diese Liebe Ehe wird. Nur Ehe ist echte Liebe.“

„Nimmermehr! Eh'[6] töt' ich ihn: Jungfrau bleibt mir Sigridh und Walküre. Sie wird! Sie will's selbst.“

„Glaubst du? — Wohlan, so höre alles. Gestern suchte sie mich in dem stillsten Gemach von Fensal, trat vor mich hin und sprach: — zwar übergoß ihr holde Scham dabei die Wangen, aber fest sah sie mir ins Auge: ‚Hilf, Ehegöttin! Nicht Freia ruf' ich an: wir bedürfen ihrer nicht: — Sigwalt, mein' ich, der Held, und ich. Er liebt mich, oft rief er's im Schlaf. Und sein ist mein Herz. Und mein Leben. Hilf, daß wir zusammen kommen am ehelichen Herd.[1] Siegvater hat verwehrt, mich ihm zu zeigen, bis er selbst mich entsendet: sonst droh' ihm Verderben. Das allein hält mich ab: sonst hätt' ich längst dem Verbote getrotzt.'"

„Verwegene!"

„‚Du aber,' — fuhr sie fort —, ‚die sie die Härte schelten, ich weiß: du schirmst, ja, du bist selbst die wahre Liebe. Dich ruf' ich an. — Du bist nicht meine Mutter: — die Erdenfrau starb, sobald sie mich geboren: — aber als die gütige Mutter aller Weiber ruf' ich dich an: wende Siegvaters Willen.'"

Unmutig schüttelte der das mächtige Haupt.

„‚Oder ersinne — listig, sagt man, ist dein Sinn! — erfinde einen Ausweg aus seinem Verbot.'"

Da lachte Odhin grimmig vor sich hin: „Wird dir schwer werden!"

„Ich *will* nicht erlisten: erweichen, erbitten will ich dich!" Und leise zog sie ihm Haupt und Nacken näher an ihren Busen.

Aber ungestüm riß er sich los und schritt hinaus: „Spare das! Nie! Sie bleibt Walküre."

IX

Wenige Tage darauf ging König Sigwalt in den Haugar-Wald zur Jagd, die Bären, die zahlreich in jenen Felshöhlen hausten, rissen[1] gar viele Rinder und Schafe der Bauern auf der Sommerweide: die Dorfhirten wagten sich gar nicht mehr aus den Gehöften mit ihren Herden.

Mehr um der Schutzpflicht willen des Königs als aus Lust am Waidwerk war er ausgezogen: denn wie alle Lust war auch diese aus seiner Seele gewichen, verdrängt von sehnendem Gram, der ihn auch die Gesellung der Freude meiden ließ: so hatte er auch diesen gefährlichen Gang allein angetreten.

Bald hatte er am frühen Morgen des Brach-Monds[2] im tauigen Waldgras und weichen Moos die Doppelspur von Bär und Bärin bemerkt[3] und daneben die flacheren Stapfschritte[4] des Jungen: um diese Zeit, kurz nach dem Wurf,[5] wann der Bär noch bei der Mutter bleibt, wird das — neben dem Saugen — auch schon gewöhnt, Beeren, Honig und Fleisch zu schmecken: in diesen Tagen sind die Viehschäden am stärksten, die Tiere am gefräßigsten und bösesten; wohl wußte das der Jäger: drum hatte er außer dem Kurzschwert im Wehrgurt[6] zwei starke Speere mitgenommen, gleich geschickt zu Wurf und Stoß.

Ohne Mühe verfolgte er die Spuren bis zu der Fraß-

stätte,[1] die nahe der Lagerhöhle zu liegen pflegt: schon sah er in einer Waldblöße[2] die Alten und das wollige, täppische, drollige Junge liegen: sie fraßen alle drei an einem mächtigen jungen Stier, den der Alte draußen auf der Weide gerissen und so weit in den Urwald geschleppt hatte.

Obgleich die beiden Alten ihm den Rücken zeigten, trug doch der Wind ihnen gar bald den Ruch[3] des Menschen zu: beide wandten sich: und sobald der Bär den Jäger eräugte,[4] richtete er sich, grimmig brummend, auf und schritt, die Pranken aneinander schlagend, daß sie klirrten — ein Zeichen schlimmsten Zorns! — aufrecht auf den Feind zu, während die Mutter bemüht war, das Junge durch Stoßen und Schieben mit dem Kopf von dem leckeren Fraß hinweg, den es winselnd nicht lassen wollte, in das dichteste Gebüsch hineinzudrängen und zu flüchten.

‚Tapfer ist Thors Tier[5] und des Todes würdig tapfrer Thane,‘ dieser teutische Waidmannspruch[6] kam Sigwalt zu Sinn, als der Bär gegen den hochgeschwungenen Speer mit der blitzenden Bronzespitze furchtlos heranschritt: auf halbe Speerwurfweite ließ er ihn heranstapfen:[7] das ging ziemlich langsam, während die Schweren, scheinbar Schwerfälligen, auf vier Füßen unglaublich schnell laufen können.

Scharf zielte er nun, den Arm hin und her wägend: mit Verdruß erkannte er, daß die Herzstelle durch die umgebogne linke Vorderpranke[8] jetzt gedeckt war: so mußte er die rechte Brustseite zum Ziele nehmen: nochmal wog er den Speer: nun flog der und fehlte nicht: der Bär fiel,

getroffen, auf die rechte Seite und rührte sich nicht mehr.

An ihm vorbei sprang hurtig der Jäger: denn er wollte die Alte und die Brut nicht entkommen lassen. Und nicht lange wahrlich hatte er nach jener zu suchen: die tapfre Bärin war sofort umgekehrt, sobald sie das Junge in dem für Menschen undurchdringbaren Dorngehege des Unterholzes gesichert sah: sie eilte zurück, dem Gatten im Kampfe zu helfen: wild brummte sie, als sie den regungslos liegen sah und lief den Sieger an,[1] sie wagrecht, ohne sich aufzurichten. Schwerer ist — wie der Waidmann weiß — dem Tier in solcher Stellung beizukommen: denn das Herz ist dann von vorn unerreichbar und hält es im Anlauf den Rachen noch geschlossen, ist es nur im Genick tödlich zu treffen. Wohl erwog das der Jüngling: so sprang er erst, als das Untier schon fast seine Schuhe erreichte, behend zur Seite und bohrte dem Vorbeirennenden die scharfe Spitze des Speers mit aller Kraft tief in das Gefüge,[2] das den Hinterkopf und den Rückenwirbel scheidet und verbindet zugleich.

Die Bärin sank auf allen Vieren zur Erde nieder, tot. Der Sieger beugte sich vor, den Speer aus der Wunde zu ziehen.

Da schlug an sein Ohr ein lauter Warnschrei: — hoch aus den Lüften schien er zu kommen: „Sigwalt! Schau um! Der Bär!"

Zu spät!

Der Bär, nicht tödlich getroffen, hatte sich auf die vier

Füße erhoben und den langen Speerschaft in seinen Rippen mit der furchtbaren Pranke zerbrochen: aufrichten konnte er sich nicht mehr: aber auf allen Vieren war er rasch und unhörbar herangerannt: nun schlug er die beiden Vorderpranken dem Vorgebeugten von hinten in die Hüften: unter dem wuchtigen Schlage fiel Sigwalt auf das Antlitz: er war verloren.

Da hörte er das scharfe Sausen eines Wurfspeers: laut auf schrie der Bär, der grimme Halt seiner Tatzen glitt ab, er sank von dem Ergriffenen zurück. Der sprang auf und wandte sich: tot lag das Ungetüm, in dem Genick aber stak ihm — gerade in der tödlichen Stelle — ein Wurfspeer.

Vergeblich sah er sich rings in der Runde nach dem Werfer, — seinem Retter — um: niemand und nichts war zu sehen, weit und breit. Nur über den Wipfeln der hohen Tannen über ihm rauschte Bewegung, während sonst nirgends ein Windhauch wehte.

Er zog nun den fremden Wurfspeer aus dem Nacken des toten Tieres: staunend betrachtete er ihn: nie hatte der Waffenkundige[1] dessen gleichen gesehen: unbekannt war ihm das Holz des schlanken Schaftes: am oberen Ende waren — zur Beschwingung des Wurfes[2] — links und rechts die Federn des weißen Schwans in zwei goldenen Ösen eingefügt und eine goldene Zwinge[3] hielt die leuchtende Spitze: oberhalb der Zwinge war mit Gold eingelegt die Rune: S (S).

„Sigridh!" jauchzte er da selig. „Ja, auch deine Stimme

war's! Nur einmal ach! hab' ich sie gehört. Aber unvergeßbar hielt sie mir Ohr fest und Seele. Sigridh, Sigridh, wo bist du?" Sehnsüchtig, laut rief er es in die Lüfte hinauf.

Aber alles blieb still: nur das leise Wiehern eines Rosses glaubte er über den Wipfeln zu vernehmen.

Da mahnte ihn brennender Schmerz der Wunde von dem Bärengriff; er hatte ihrer nicht geachtet, sie kaum gefühlt in der Erregung. Nun fiel ihm ein, daß ganz nahe, bei einer Felsenhöhle, in der er oft auf der Jagd geruht, ein schöner Waldquell entsprang: in dessen reinem Naß wollte er das Blut abspülen.

So nahm er neben seinem Wurfspeer den fremden mit: „Komm, Geliebte! hole deinen Speer. Er bleibt mein Pfand, daß ich dich wiedersehe."

Bald war die Quelle erreicht: wohlthätig kühlte das frische Naß die wunde Stelle. Nun lockte der Duft frischgeschnittnen Heues, das die Jäger in der Felswölbung[1] gehäuft hatten, behufs weicherer Rast für den müden Waidmann: er bückte das hohe Haupt mit dem grünen Jagdhut unter dem überhängenden Fels des Eingangs der dämmerdunkeln[2] Höhle und streckte sich auf das einladende Lager.

X

Aber er konnte, er wollte nicht einschlafen! Zärtlich strich er, streichelte er den glatten Schaft des schwanen-

flügligen[1] Speers: „Hier haben ihre lieben Hände gehaftet! Oh Sigridh! Was alles dank' ich dir, wie oft mein Leben! Wie getreulich schirmend schwebst du mir zu Häupten[2] all die Zeit, im Kampf und im Traum! Und heute! Heute hast du mich beim Namen gerufen! Und ein sichtbar Zeichen von dir halt' ich in Händen! Dank dir! Heißen Dank! Aber ach, tiefer als der Dank ist das Weh, dies verzehrende Sehnen! Hätt' ich dich doch lieber nie geschaut! Oder wär' ich gleich gestorben nach jenem ersten seligen Anblick! Dank? Nein, ich kann dir nicht danken für ein Leben, das ich als Qual dahinschleppe. Oh nur einmal noch dich schauen! Du sagtest, das werde mein Verderben? Oh willkommenes Verderben! Sigridh, Sigridh, höre mich! Komm, komm zu mir! Dann will ich gerne sterben!"

Kaum war der Wiederhall der leidenschaftlichen Worte verhallt an den Wänden der Höhle, als von außen her, — hoch von oben — eine liebliche Stimme erklang: „Sigwalt! Sigwalt! Ist so dein Wille? Ist das deine Wahl?"

„Ja, ja," jubelte er, aufspringend. „Dich schauen, dich — einmal! — küssen und dann sterben!"

„Du wirst dies Wort nie bereuen?"

„Niemals! Oh komm!"

„Du willst es . . .: dir werde dein Wille. — Komm, Falka, abwärts, mein Roß!"

Wieder ein leises Wiehern — diesmal ganz nahe, vor

der Höhle — und in der schmalen Öffnung des Eingangs stand die Walküre.

„Geliebte!" rief er vorspringend und beide Arme gegen sie hebend.

„Geliebter!" erwiderte sie. „Ich bin dein."

Und stürmisch warf sie sich an seine Brust.

XI

Nun ward es still in der Höhle, geraume Zeit ganz still. Sie schwiegen, die beiden Seligen da drinnen! das höchste Glück ist stumm. — — —

Nichts vernahm man als draußen das eintönige, kaum hörbare Geriesel des Waldquells über die glatten Kiesel. Weitweg im Walde klopfte der scheue Schwarzspecht an die Rinden der Eichen; durch den Wachholderstrauch hart an dem Höhleneingang schlüpfte einmal ein Zaunkönig und guckte neugierig hinein mit den klugen Äugelein: er hatte wohl früher hier Halme geholt zum Nest oder nach Heu-Mücken gejagt: aber wie er die beiden da drinnen sah, huschte er draußen vorbei mit silberhellem[1] Ruf: er hatte alles verstanden. —

Endlich begann Sigridh, das entfesselt flutende Gelock[2] — der Schwanenhelm war ihr längst vom Haupt geglitten — aus dem glühenden Antlitz streichend, sich sanft aus den Armen zu lösen, die sie noch immer nicht lassen wollten.

„Oh bleibe noch! Du darfst mich nicht schon verlassen!"

„Mein Sigwalt, ja, ich bleibe. Ich werde dich nie mehr verlassen."

„Wie? Sigridh, mein Weib ...?"

„Das ward ich. Und das — nur das! — bleib' ich. Die Walküre — deine Beschirmerin!" — hier zuckte es wehmütig um die vollen Lippen — „sie ist dahin, für immerdar dahin!"

„Wie? Du hättest ...?"

„Ich habe mich dir gegeben: ich kann nicht mehr Siegvaters Schild ... Schildjungfrau sein." Schämig[1] barg sie die Augen an seinem Hals.

„Geliebte! Welch Opfer!"

Da hob sie wieder das Haupt und sah ihm selig in die Augen: „Opfer? Die Liebe kennt kein Opfer. Und du? Was hast du hingegeben für diese Stunde? Dich selbst, dein Leben in den sichern Tod! Denn, glaube mir, die Nornen lügen nicht und Siegvater — mein Vater! — scherzt nicht. Wehe dir," — sie erschauderte leise — „entdeckt er alles."

„Ich fürchte nicht Nornen, nicht Odhin. Dich will ich und das Verderben. Sterben um Liebe: — wie selig!"

„Sterben um Liebe — wie selig!" wiederholte sie, ernst mit dem Haupte nickend. „Sieh, als zuerst ich dich sah, dort an jener fernen Küste, — wie keine Schau vorher entzückte mich dein Bild ..."

„Und ich! Seither ...!"

„Ich weiß," lächelte sie und küßte ihn auf die Stirne.

„Ich weiß alles, was du gelitten in wachen Nächten, in fieberndem Traum. Wie ergriff mich dein Sehnen — ja, es ergriff mich: teilen mußte ich es. Wie gern hätt' ich dich geweckt in mancher Nacht mit glühendem Kuß und geflüstert: ‚Sigridh, nach der du rufst, sie ist da, sie ist dein!'"

„Warum dann . . .?"

„Warum ich's nicht that? Oh Geliebter, nicht aus Stolz: — Weibesstolz zerschmilzt wie Eis in Glut in Weibesliebe. Nicht aus Kälte: — heiß schlug dir mein Herz entgegen! Aus Sorge um dich! Durfte ich — nach kurzer Wonne! — dein Verderben werden? Nach langem Ringen rief ich Frigga an: die Ehegöttin — ach, sie hatte wohl schon viel entdeckt — sie mußte wollen, daß diese Liebe Ehe werde: denn daß sie nicht mehr erlösche — das wußte sie.

‚Vollliebe, das ist Ewigkeit,' sprach sie ernst mit dem Haupte nickend, als ich flehend ihre Kniee umfaßte. Gütevoll — wie eine Mutter — erhob mich die sonst so strenge Frau, wischte mit dem eignen Goldhaar die Thränen von meinen Wangen und sprach: ‚Mich freut's, sucht das Weib statt des Kampfs auf der Wahlstatt den Frieden des Herdes. Getrost, mein Töchterchen! Manches willigt mir Allvater zu, streich' ich ihm bittend das Kinn. Ich will's versuchen.' Und sie hat es versucht. Ach, umsonst!"

„Grausamer Gott! Wie sagt dagegen doch sein Spangenspruch? ‚Reich lohnt . . .'"

Rasch verhielt sie ihm den Mund: „Schilt nicht Siegvater. Er will ja dir und deinem Vater treue Freundschaft lohnen. Ich soll dich schützen, wie er dem Sterbenden versprach, nicht dir nahn: — zu deinem Verderben."

„Ich aber will um dich verderben!"

„Als ich das erkannt — unzweifelhaft — aus tiefstem Ernst deiner Seele das vernommen, — da beschloß ich — ach nein! nicht beschließen, wählen! — ich mußte, hingerissen, hingezwungen,[1] dir willfahren — zu deinem Verderben!"

„Glück auf zum sel'gen Untergang!" rief er und riß sie ungestüm wieder an seine Brust. „Dank dir, ewig Dank. Diese Stunde ward unser: kein Gott, kein Schicksal kann sie uns mehr rauben. Und trifft mich Odhins Zorn zu Tode, — dich, die Tochter, kann er nicht strafen."

Da lächelte sie traurig und sprach: „Wenig weißt du von Walvaters Wut."

Erschrocken sprang er auf: „Und du, die sie kennt, du trotzest ihr? Und du liebst ihn doch, deinen Vater?"

„Mehr als alles — nach dir!" Sie erhob sich nun auch von dem Lager und beide traten vor die Höhle hinaus.

Da stand, mit dem Zügel an eine junge Erle gebunden, ein eisengraues, herrliches Roß; das wieherte freudig der Herrin entgegen, und scharrte mit dem rechten Vorderhuf ungeduldig den Moosgrund, müde des langen Harrens und lustigen, raschen Rennens begehrsam.[2]

Sigridh zerdrückte eine Thräne in den Augen, unsichtbar für den Geliebten. Aber sie konnte nicht hindern, daß ihre Stimme ein wenig bebte, als sie, den gelösten Zaum dem treuen, klugen Tier auf den Rücken legend und ihm den schlanken Hals klopfend, sprach: „Nein, Falka! Nie mehr wirst du mich tragen in freudigem Ritt hoch durch die Luft, über schimmernde Helme, durch der Wurflanzen graues Gewölk.[1] Nie mehr! Ledig läuffst du zurück nach Walhall! Grüße mir Frigga, grüße mir Helmwine, grüße Waltraute und alle die Schwestern. Sag ihnen: ‚Sigridh that wie sie mußte.‘ — Auf und empor!“

Sie gab dem Tier einen leichten Schlag auf den Vorderbug: einen staunenden, traurigen Blick warf es noch auf die Reiterin: dann schwang es sich mit mächtigem Satz vom Boden empor schräg in die Luft und war bald den nachschauenden Augen in den Wolken verschwunden.

Nun senkte Sigridh das Haupt und sprach: „Und wohin nun? Der Himmel ist mir verschlossen. Wo hat Sigridh nun Heimat?“

Ganz leise, nur zu sich selbst hatte sie gesprochen: aber er hatte es gehört: „Hier,“ rief er, „an meinem Herzen. In meiner Halle! Komm, Frau Königin von Halgaland.“

Und rasch zog er sie an der Rechten mit sich vorwärts auf dem Weg aus dem Walde nach Halga-Björg.

So sah er nicht, wie sie leise das Haupt schüttelte, hörte nicht, wie sie hauchte: „Nicht Jungfrau, nicht Ehefrau! Nur mein Vater kann mich ja zur Ehe geben! — Aber,“

— und hier leuchtete stolze Freude aus den goldbraunen Augen — „sein Lieb, sein Eigen, sein Glück! — Zwar," schloß sie ernst, „auf wie lange? Rasch reisen Siegvaters Raben, hurtig erkennt Hugin.[1] Und doch: — gesegnet, kurze Seligkeit."

Und tapfer folgte sie seiner führenden Hand.

XII

Allein viel länger als die Kühnen gehofft, ließen sie auf sich warten, Odhins Raben und Rache.

Sie wußten ja nicht, — auch nicht Sigridh — daß am frühen Morgen des Tages ihrer Vereinigung schlimme Botschaft aus Riesenheim[2] den König der Asen und fast alle seine Scharen abgerufen hatte zu langer, langwieriger Heerfahrt.

Die Feuerriesen hatten vom Südende Midhgardhs,[3] von Muspelheim[4] her, den Erdwall, den die Menschen dort unter Thors Leitung errichtet, in plötzlichem, unaufhaltbarem Einsturm[5] durchbrochen, indem sie — auf Lokis[6] geheimen Rat — nicht wagrecht, von außen, sondern senkrecht, aus der Tiefe aufsteigend, aus feuerspeienden Bergen, Erdspalten und heißen Wasserdampf zischenden Geisern, von unten nach oben, das müheschwere Werk in einer Nacht zerstört hatten.

Unhemmbar[7] ergossen sie nun flammende Zerstörung über die Siedelungen[8] der Menschen, die verzweifelnd die Hilfe der Götter anriefen.

Allvater eilte, sie zu bringen. War doch die Lohe so plötzlich und so hoch emporgezüngelt,[1] daß sie sogar Hugins, des schnellen und klugen Raben, linke Schwinge angesengt[2] und der treue Bote, nur mühsam flatternd, mit seiner Schreckenskunde die goldenen Zinnen von Asgardh erreicht hatte.

Sofort befahl Odhin Heimdall,[3] in das gellende Horn zu stoßen und sobald Frigga ihn vollgewaffnet hatte — sie ließ sich das nicht wehren! — stürmte er auf dem raschen Luftroß dem ganzen Aufgebot[4] der Götter und der Einheriar vorauf gen Mittag: zum Schutz Asgardhs und der Göttinnen hatte er nur Heimdall an der Regenbogenbrücke, dann eine Schar Einheriar zurückgelassen — und die Walküren.

So hatte Sigridh, vor Tagesanbruch enteilt, keine Mahnung zur Heerfahrt erhalten: ihr Fehlen fiel auch später nicht gleich auf:[5] waren doch die Schildmaide, denen einzelner Helden Beschirmung übertragen, gar oft und lang über die Länder und Meere verstreut.

Monde, viele Monde vergingen und die Scharen von Asgardh weilten immer noch fern: nicht zu bemeistern war in der Glut der Sommerhitze der feuerflammende Feind, auch nicht in dem warmen Herbst des Südens: erst während des kalten Winters gelang es allmählich, die Feuerriesen langsam zu bändigen und endlich zurückzudrängen.

Das Fernbleiben Sigridhs — nach geraumer Zeit — blieb Frigga freilich nicht verborgen: sie ahnte deren That,

erriet deren Aufenthalt. So bestätigte nur, was sie gefürchtet, Gna,[1] ihre rasche Botin, die sie in Schwalbengestalt entsendet hatte nach Halgaland.

„Man ehrt sie dort hoch in der Halle," berichtete die Wohlwollende, „als echte Herrin. ‚Frau Königin' grüßen sie Hallmänner und Gäste. Freilich," fügte sie zögernd bei, „nicht Ehegürtel[2] trägt sie, nicht Ehring."

„Nicht möcht' ich's ihr raten," grollte die Göttin.

„Sie ist so schön, so rührend in ihrem Glück — in ihrer Zärtlichkeit . . ."

„Weh ihr und ihrer freveln Umarmung! Ich kann sie nicht mehr schützen vor ihres Vaters Zorn: sie strafen ist sein Recht: ich greife ihm nicht vor.[3]"

So hatte das Paar geraume Zeit ungestörten Glückes gewonnen.

Als aber Odhin endlich — nach neun Monden — siegreich heimgekehrt war und der scharfäugige Hugin bei einem Flug über Halgaland hin sofort alles erschaut und seinem Herrn in Asgardh verkündet hatte, da entbrannte der in so furchtbarem Zorn, wie ihn Frigga und die andern Asen nie an ihm gesehen. Nicht rote Lohen des Grimmes, wie sonst wohl, stiegen ihm in Wangen und Stirn, — er erbleichte vor Wut. Wort und Stimme versagten ihm.[4]

Stumm hob er den Speer, ihn drohend gen Halgaland schüttelnd, und gewaltig ausschreitend gen Osten, wo Sigwalts Lande lagen.

Aber plötzlich blieb er stehen und wandte sich nordwärts.

„Wohin?" rief ihm Frigga von der Schwelle nach, bis wohin sie ihm erbangend gefolgt war.

„Erst zu den Nornen: dann zu — — ihr," sprach er zurück, an der Thüre vorbeischreitend. „Nicht ihm zürne ich: nichts habe ich ihm verboten, nicht Er brach meinen Willen. Daß Mannes Heißliebe auch einer Jungfrau nicht schont, — man hat's schon oft erlebt."

„Du selbst. Man weiß es," grollte Frigga.

„Aber sie, mein Kind, mein Blut..."

Freia im roten Gelock war lauschend in die offne Thüre getreten: „Wohl eben deswegen!" wagte sie zu lächeln.

Aber erschrocken, verschüchtert entwich sie ins Haus, als er ihr zuherrschte:[1] „Du, ew'ge Verführerin,[2] schweig! — Sigridh! Sie soll's bereuen!"

„Das wird sie nie," sprach Frigga, „wie ich sie kenne. Wahrlich, vor vielen andern war sie würdig des Ehrings," schloß sie seufzend.

Als Odhin von den Nornen wiederkehrte, war der heiße Zorn kalter Ruhe gewichen; unheimlich ruhig — lächelnd, — sprach er, den gefürchteten Speer an die Hallenwand lehnend: zu Frigga, die Widar, den Knaben, an der Brust hielt, den sie während des Vaters Abwesenheit geboren: „Nun brauche ich nicht mehr ihr die Strafe zu ersinnen. Das Schicksal wird sie strafen an meiner Statt. Und das ist gut. Das Schicksal ist unerbittlich, nicht — wie Du weißt! — Allvater.

XIII

Wenige Nächte darauf ward König Sigwalt von seinem Nord-Hag her gemeldet, abermals habe Jarl Tostig[1] viele Helme seiner Herade[2] aufgeboten und dänische Seeräuber um Sold geworben, abermals sei er eingefallen in die Nordmark von Halgaland und abermals heere er furchtbar, mit Brand und Mord, nicht Weiber, nicht Kinder verschonend.

Sofort zog der Landschirmer gegen ihn aus.

Hart ward ihm der Abschied von Sigridh: denn einer schweren Stunde sah die entgegen in den nächsten Tagen.

Und auch das junge Weib schmiegte immer wieder das blasse Gesicht an seine Schulter und hielt ihn umfaßt mit den Armen. Und er fühlte an seinem Hals ihre Thränen.

„Mußt nicht weinen!“ tröstete er. „Unzählige Weiber haben's gesund bestanden und waren dann — bei des Kindes erstem Schrei! — glücklicher als je zuvor. Fürchte dich nicht, Walküre!“

Laut auf schluchzte sie da und schlug die lichten Hände vor die Stirn. „Walküre! Ja, das ist's! Meinst du, Sigridh weint um drohende Weibes-Wehen?[3] O nein! Aber daß ich dich — zum erstenmal! — unbeschirmt muß ausziehn lassen in die schwirrenden Speere, — das ist das Untragbare! Weh uns, wir haben ihn selbst zerbrochen, den Schild, den Odhin deinem Vater für dich versprach. Weh, wenn sie mir dich auf vier Speeren in die Halle

tragen, wie ich so viele todwunde Männer habe tragen sehn! Oh Siegvater, strafe **mich**! Aber **ihm** zürne nicht! Ich — ich warf mich ihm in die Arme. Ich allein heische die Strafe für meine alleinige Schuld!"

Mit den eignen waffenvertrauten Händen waffnete sie ihn sorgfältig vom Helm bis zum Sporn: jede Schutz- und jede Trutz-Waffe[1] prüfte sie genau, bevor sie ihm sie anlegte oder hinreichte.

Traurig streichelte sie seinem Rappen Hals und Mähne: „Reich füllt' ich dir mit goldgelbem Weizen zum Abschied die Raufe.[2] Trage mir treulich den Trauten zurück!"

Aber der Hengst ließ den Kopf hangen und sah zur Erde. —

Und von der Zinne der Burg blickte sie den Ausziehenden nach, — es waren alle Hall-Männer, bis auf den Thorwart[3] — bis sein ragender Adlerhelm[4] auch ihrem scharfen Auge nicht mehr sichtbar war. Da brach sie zusammen mit schrillem Schrei. Rasch trugen ihre Frau'n sie aufs Lager.

XIV

In der zweitfolgenden Nacht — schon begannen die Sterne zu bleichen — pochte es ungestüm an das Thor der Burg.

Der greise Thorwart that auf: entsetzt fuhr er zurück: der Schlüssel entfiel ihm: hoch hob er die Kienfackel[5] vor sich hin und klagte: „Hilf Odhin! — Herr König —

was ist Euch? Bleich wie der Tod — ohne Helm, ohne Schild — von Blut überströmt — Ihr wankt!"

„Schweig! Schließ das Thor! Wirf den Notriegel vor![1] Wo ist . . .?"

„Die Herrin ist eines Knaben genesen.[2] Aber die Frauen sagen . . ."

Schon war er enteilt. Schon lag er auf den Knieen an ihrem Schmerzens-Pfühl[3] — neben der Schildwiege[4] —, das blutende Haupt auf ihre Füße gebeugt.

Stumm wies er die Frauen hinaus.[5] Er schwieg. Auch der höchste Schmerz ist stumm. —

Aber ein leiser Schrei — ein Kindesschrei — weckte die Mutter: sie schlug die Augen auf: bei dem fahlen Schein einer Wandfackel[6] ersah sie ihn, — ersah alles!

„Oh Geliebter," hauchte sie, „wir müssen scheiden. Ich sterbe. Und du . . ."

„Ich folge dir. Oder gehe dir voraus. Alles verloren! Sieg und Leben! Während ich auf dem Heidestrand[7] Tostig bekämpfte, landeten die Seeräuber in unsrem Rücken. Schon hatten sie meine Fahne errafft.[8] Ich entriß sie ihnen wieder — der Schaft zerspellte[9] — aber da! — um meine Brust wand ich das Tuch: ich will darin verbrannt sein.

Nun fiel mein Hengst, mein Schwert zerbrach, mein Schild zerbarst: — ‚Alle auf den König!‘ — ich hörte den Losungsruf,[10] durch meinen Helm schlug ein Enterbeil[11] . . ."

„Oh," stöhnte sie und rang die Hände, „und deine Walküre! Hier lag sie und wand sich in Wehen, ein unnütz Weib!"

„Die Freunde schützten mich Wehrlosen, Wunden mit ihren Leibern. Alle drei fielen sie, Arnstein und Arngrimr und zuletzt, meine Flucht deckend im Engpaß, Arn der Alte. Um sie her liegen all' meine Speergenossen, tot. Ich allein entkam, verfolgt, gejagt, gehetzt von ihren Reitern, zuletzt auf steilem Felssteig mich bergend. Aber bald, bald müssen ihre Gäule wiehern vor unserem männerleeren Haus und . . ."

Er wollte sich erheben, aber er sank vornüber: Ohnmacht schloß ihm den Mund. Mit Anstrengung hob die Matte die Hand und strich ihm über das blutige Gelock, das auf ihrem Busen lag.

Und stille ward es nun in dem Gemach: — wie damals dort in der Höhle. — —

Draußen aber, auf der breiten Heerstraße, nahte klirrend und rasselnd die Vorhut der Verfolger, an der Spitze seiner Reiter Jarl Tostig: schon ersah er im steigenden Morgenlicht die Zinnen der Burg.

„Ah, seht die Türme von Halga-Björg!" rief er, sich auf dem Gaule zurückwendend. „Bald sollen sie brennen lichterloh[1] und alles Leben darin und darunter!"

Und er schwang die Fackel, die er statt des Speeres in der Rechten trug.

„Nein, Hausbrenner![1] Das sollen sie nicht!“ erscholl da eine furchtbare Stimme aus dem dichten Buschwerk zur Rechten der Straße. „Stirb, Landwüster! Aber nicht nach Walhall mit dir. Unblutig fällst du! Hinab in den Eisstrom der Nattern, Weibermörder, Kinderschlächter!“ Und Odhin trat aus dem Dickicht in die Mitte der Straße in all' seinen strahlenden Waffen, den Schreckenshelm mit den drohend entgegengesträubten[2] Adlerflügeln auf dem Haupt.

Da erschrak das Rotroß des Jarls, bäumte sich in wildem Entsetzen, überschlug sich nach rückwärts und begrub unter sich den Reiter mit gebrochnem Genick.

„Odhin über uns! Odhin hat uns alle!“ schrien die seinen, warfen die Gäule herum und stoben zurück, in wilder Flucht entschart.[3]

„Nun komm!“ sprach der Gott in das Gebüsch hinein in schwerem, schwerem Ton. „Komm, Frigga. Das Ende naht.“

XV

Alsbald standen die beiden — durch das offne Fenster des Schlafhauses waren sie unvermerkt eingeschwebt[4] — vor dem Lager, auf dem Sigwalt und Sigridh ruhten.

Es war jetzt lichter Morgen: die Sonne hatte hell auf das Pfühl geschienen: plötzlich schloß sie ein dunkler Schatte aus.

Da erwachte Sigwalt aus seiner Betäubung: „Das ist Odhin,“ sprach er.

Auch das bleiche Weib schlug die Augen auf: „Und seine Strafe. Ich erwarte sie. Aber das Helle da neben ihm . . . das ist . . .“

„Frigga,“ sprach die Göttin, vortretend. „Unselige! Sprich! Gib Acht, wie du jetzt antwortest: bereust du?“

Da lächelte sie: „Ich thät's nochmal.“

Einen bedeutungsvollen Blick warf Frigga auf den Gemahl.

Der aber sagte ruhig, ohne Zorn: „Deine Strafe, verblendet Kind,[1] ist: — ewige Trennung von ihm. — Komm, König Sigwalt, Sigwins Sohn, mein Pattkind. Nicht dir zürn' ich. Tapfer und treu stirbst du mir den Bluttod. Bereite dich! Ich rufe Waltraute: sie trägt dich nach Asgardh, zum Vater, mit ihm in Walhalls Wonnen zu wohnen.“

„Und — sie?“

„Das sterblich gewordene Weib, — es sinkt nach Hel.“

Da schloß er beide Arme um die rührende Gestalt: „Und ich mit ihr.“

„Unsinniger! Traurig ist Hel, elend das Leben der bleichen Schatten! Wahrlich, lieber möcht' ich als Pflugknecht des ärmsten Bonden atmen auf der sonnenbeschienenen Erde, denn in Hel den Königsstab schwingen über alle Schatten. Auf! Dein wartet Walhalls Glanz.“

„Sie gab Walhall dahin um ihre Liebe: — wähnst du, Sigwalts Liebe ist schwächer?“

Da verstummte Odhin. — —

Aber Frigga sprach, die Hand auf seine Schulter legend: „Das war noch nie!"

Allein der Gott beharrte: „Und dein Vater: — was sag' ich ihm von dir?"

„Sag ihm: ‚Dein Sohn gab Liebe um Liebe und Treue hielt er für Treue.'"

„Ich sage dir — ich sah's! — traurig ist der bleichen Schatten Leben in Hel."

„Sie wird dort leben."

„Odhin," flüsterte die Göttin, „das ist größer als dein Zorn, stärker als dein Verbot: heb' es auf. Die Walküre ist dir doch verloren. Thu das deiner Würdige:[1] — das Große. Wie lautet es doch: ‚reich lohnt Odhin . . .'"

Da sprach der Gott: „‚Treue Freundschaft.' Zwingen nach Walhall kann ich nicht:[2] das ist ein Recht, nicht eine Pflicht." Nun beugte er sich vor und beider Hände zusammenfügend fuhr er fort: „Ich, meiner Tochter Sigridh Muntwalt, vermähle sie zur Ehefrau König Sigwalt von Halgaland. Auf den Muntschatz[3] verzicht' ich: mit dem Leben hat er ihn bezahlt."

„Und hier, junge Frau, nimm du diesen Ring: Friggas Ring. Die Weiber in Hel sollen als Eheweib dich begrüßen."

„Dank, Dank! Aber . . . mein Kind . . . verwaist . . . es wird vergehn . . .!"

„Sorge nicht! Auch nicht verdursten soll's!" lächelte die Göttin, nahm das kleine Wesen so zärtlich wie nur sie es

versteht aus der Schildwiege, öffnete ihr weites Busen=gewand und legte sein Mündlein an die schwellende, die wunderschöne Brust: sofort begann es gierig, die Götter=milch zu saugen. „Trinke nur," sprach sie, sich mütterlich herab beugend, „es bleibt noch genug für Widar. Und wann der Knabe der Muttermilch nicht mehr bedarf, — nach Kent bring' ich ihn behütlich. Dort lebt ein Mäd=chen . . ."

„Guntfride!" hauchte Sigwalt. „Sie ist treu. Ja, sie soll ihn aufziehn."

„Zu einem Helden," sprach Odhin, „wie sein Vater war und sein Ahn. Skiold Odhinsenkel soll er heißen und — mit dem Namen ziemt es sich, Gabe zu geben! — sein Ruhm soll ganz Nordland erfüllen.[1] Ihr aber, heiße Herzen, — ruhet nun."

„Ja, in Hel," sprach Sigwalt, „aber . . ."

„Vereint auf immerdar!" lächelte Sigridh.

Da starben beide.

Schweigend standen die Götter eine Weile bei den Toten.

Dann sprach Odhin, der Gattin Hand ergreifend: „Ich danke dir, Frigga. Du konntest das Schicksal nicht wenden, aber . . . ."

„Verschönen. Das ist Frauen=Amt."

NOTES

Page 1. — 1. **See**, see map of Scandinavia, Denmark.

2. **Fjord**, pronounce *fe-ord* (i.e. bay).

3. **Landwüster** for Landverwüster, *ravagers*, *freeboters*, i.e. here Norsemen, vikings, see page 1, note 10.

4. **Drachenschiffen**, *dragonships* (referring to the figurehead projecting from the prow of the vessel).

5. **Gehöfte**, *farms.*

6. **Halgaland** = *Helgoland* or Heligoland, an island in the North Sea. Similar names often confounded with it are Hâlogaland, now Helgoland, in the north of Norway, and the Swedish (once Danish) province of Hallaland, called in Aelfred's Periphus Halgoland. See Grimm's Myth. IV, 1360.

7. **Halga Björg**, pronounce *halga by'erg.*

8. **Zu Roß!** *mount your horses;* in commands, requests, etc., the verb is frequently omitted.

9. **Helmen**, *warriors.* (Helm really means *helmet.*)

10. **Vikinger**, *vikings, pirates;* in the Scandinavian Sagas called "vikingr," i.e. Sea warriors of the eighth to the eleventh century, who harried the coasts of Europe.

11. **zerspelltem**, provinc. for zerschellt, zersplittert; trans., *shattered, broken to pieces.*

Page 2. — 1. **mählich**, for allmählich, *little by little, by and by, gradually.*

2. **Niedergang**, *west* (lit. "the going down, the sunset").

3. **bäumten sie auf in**, *they roosted upon* (or alighted on).

4. **Bauta-Stein**, *memorial stone for a fallen warrior.*

5. **zu seinen Häupten**, this older and Biblical expression is perhaps more common than the modern zu seinem Haupte.

6. **Schlapphut,** *slouched hat.*

7. **Walhall,** *Walhalla, Valhalla,* in mythology, Scandinavian palace of immortality, whither by direction of Odin the souls of the slain were borne to immortality by the valkyries. *The valkyries* (Walküren) are maidens that serve in the banquets of Walhalla, whence they are sent by Odin to point out those to be slain in battle and to bear their souls to Walhalla. *Odin* is the chief of the gods, the same as *Woden* (or Wodan) in German mythology. Cf. Etymology of Wednesday.

8. **Einherjar,** heroes received into the Walhalla after their death; *einherjar* is a plural form from the Old-Norse *einheri*, signifying a "free-lance."

Page 3. — 1. **Walküren,** see page 2, note 7.

2. **erst zählt er,** *he is but . . . old.*

3. **Einen Spätling,** *a late comer* (i.e. after long waiting).

4. **Baumanger,** *woodland pasture.*

5. **Gesippen,** *kinsmen.*

6. **Odhinsfreund,** see page 2, note 7.

7. **Nornen.** In the Norse mythology the Norns decreed by rigid fate each man's career, which not even the gods could alter. The name of the three Fates are: *Urd* (Past), *Verdante* (the Present) and *Skuld* (the Future).

8. **Schicksal-Weberinnen,** *the Fates* (lit. weavers of fate).

Page 4. — 1. **blaute,** from blauen, *to grow* or *to appear blue.* Notice alliteration two lines above, and frequently.

2. **in Bluft und Blüte stand Weißdorn und Rotdorn,** *hawthorn and sweet briar were in bloom* (Bluft is from Middle High German bluoft, meaning Blüte).

3. **Dolden,** *clusters of flowers.*

4. **flutete,** *rose.*

5. **die Nebel wie mit goldenen Wurflanzen vor sich niederstrahlend;** this can hardly be translated; *the sun, as a conqueror, comes on, shooting (beaming) down the enemy, mist, before it with golden lances.*

Page 5. — 1. **Hengist;** he and 'Horsa,' the Saxonchiefs conquered Britain in the fifth century.

2. **Thane,** *thanes,* warrior-companions of a king, assigned to particular military duty.

3. **Woden,** see page 2, note 7.

4. **urplötzlich,** *very sudden, all of a sudden;* the prefix ur has superlative force.

5. **Schoß-Sohn,** *beloved son.*

6. **Silber-Spange,** *silver bracelet.*

7. **Runen,** *runic letters;* the original meaning of the word is 'secret' and it was used to signify mysterious writing, doctrine, song, speech.

Page 6. — 1. **Nor(d)land** = *northland,* probably referring to *Norrland,* the northernmost of the three chief historic divisions of Sweden.

2. **viel,** used as a superlative, modifying gute, very common in Middle High German; in modern High German considered obsolete.

3. **Shiren,** *shires, districts,* originally under the jurisdiction of an 'ealdorman' in peace and of a 'herotoch' in war, and commonly identical with a county, though sometimes smaller.

4. **Seeland** = *Zealand,* island belonging to Denmark.

5. **Harfen-Skalden,** *harp-players, skalds,* Scandinavian minstrels, who composed and sang or recited verses in celebration of famous deeds, heroes and events.

6. **Midway,** fictitious name of a river.

7. **Scholle der Heimat,** *native sod.*

8. **Baumauger,** see page 3, note 4.

Page 7. — 1. **da klafft schmerzend eine Leere,** *there yawns a painful void.*

2. **flirrendem,** *fluffy.*

3. **Nebeldunst,** *haze.* — **ob** = über, obsolete except in poetic, elevated style.

4. **zergleitenden Wolken,** *dissolving clouds.*

5. **Brünne,** *breast plate* (Old High German brunna).

6. **Sonnenglast,** *glare of the sun.*

7. **Siegvater,** i.e. *Odin, father of victory.*

8. **Schildjungfrauen,** *shieldmaidens, shieldbearers.*

Page 8. — 1. **sonnendurchflimmerten Nebel,** *glittering fog.*

Page 9. — 1. **mit hochgehenkelten Krügen voll Metes und Äles**, *with longhandled mugs filled with mead and ale.*

2. **seefährtiger**, *seafaring.*

3. **Flaumbart**, *down* (incipient beard).

4. **Wisenthorn**, *bison-horn*, used as drinking horn. Bison = a wild bovine animal, now very scarce.

5. **Frau Saelde**, in mythology, the giver of good gifts, perfection and bliss.

6. **Erden=Männer**, poetic language for *mortals.*

7. **braunen Haaren**, referring to their time of youth.

8. **auch was nicht glatt zu glauben**, *even that which is difficult to believe.*

Page 10. — 1. **Skalden**, see page 6, note 5.

2. **Kauffschiffe**, *trading ships* (argosies).

3. **Jarl**, a title equivalent to *earl* or *count.*

4. **fernversippten Vetter**, *distant kinsman;* lit. "distantly related cousin."

5. **Drachen**, *dragonships;* cf. page 1, note 4.

6. **fand er ihn**, render by the conditional perfect, i.e. wenn er ihn gefunden hätte.

Page 11. — 1. **wohl umhegten Obstanger**, *securely enclosed orchard.*

2. **Gauleute**, *countrymen;* Gau = "country," "land."

3. **Muntwalt**, *guardian.*

4. **Verschollenen**, *the lost one* (i.e. one who has completely disappeared, and whose fate has never been ascertained).

5. **der Schwarzlockige**, *the one with curly black hair.*

6. **freilich sollte . . .**, *to be sure it was reported . . .;* **allein**, *still, notwithstanding.*

7. **Svearike**, ancient division of Sweden.

8. **Sachsland** = land of the Saxons; a geographical name, the use of which has greatly varied in medieval and modern times.

9. **Francia**, the land of the Franks.

10. **weltfernen**, *distant, far away* (from the world).

11. **fundlosen**, *unsuccessful.*

Page 12. — 1. **trieb er's ärger**, *he grew worse* (more cruel).

2. **Männer-Erde,** poetic for Welt, in contrast with the realm of the gods.

3. **er ließ es nicht bei dem . . .,** *he was not satisfied with* .

4. **Heerkeil,** *battle array.*

5. **Gewalt-Druck,** *violence, despotism.*

6. **All-Land-Ding,** *assembly;* 'thing' is a Scandinavian legislative or judicial body, as the Storthing, the Norwegian parliament.

7. **Zauber-Finnen,** *wizard-Finns.*

Page 13. — 1. **erklirrten,** *rattled.*

2. **Mordbuben,** *slaughterers.*

3. **Friesland,** the most northerly province of the Netherlands.

4. **Werder** (masc.; plur. -s), *a small river island, ait,* or *neck of land* (planted with trees).

5. **Fischernaue,** provinc., *fisherboat.*

6. **nebelreicher,** *very foggy.*

7. **Luv-Segel,** *sail on the weathergage, weatherside* (windward-sail).

8. **mit ansehen,** *witness;* mit used adverbially has the meaning of "too."

9. **Drei-Anker,** *anchor with three prongs.*

10. **Ran.** In Norse mythology Ran is the goddess of the sea, wife of Aegir.

11. **Hel,** the goddess of death, whose abode is in Helheim (Hades). She receives all who die of sickness or old age.

Page 14. — 1. **Was frommt's . . .,** *what is the use of . . .*

2. **tot,** notice the omission of the auxiliary ist here and at other places in dependent clauses.

3. **verhalten,** *subdued.*

4. **Wirrbart,** a nickname; trans. *tangled-beard.*

5. **acht' ich dich,** *I take you for . . .*

Page 15. — 1. **gehrt,** for begehrt, *desires.*

Page 16. — 1. **Zaubermann** for Zauberer, magician.

2. **der,** demonstr. pronoun.

3. **erschauernd,** *shuddering, seized with horror.*

4. **Asgardh,** Asgard, is the residence of the gods (asas), the home of the aesir and of the heroes slain in battle, and the place of the great council-tree Ygdrasil. The word asgard is from the Icel. assgardhr, ass = god, gardhr = yard.

5. **Wunschgott,** see page 2, note 7.

6. **aufbringen,** *to get* (with difficulty).

Page 17. — 1. **Blutvater,** *real father.*

2. **mit,** see page 13, note 8.

Page 18. — 1. **Orlogschiff,** *battle-ship.*

2. **Schildwehren,** *shields.*

3. **Waffnung,** for Waffenrüstung, *armor.*

Page 19. — 1. **allvertraut,** *very familiar.*

2. **Waidwerks** (or Weidwerk), *chase.*

3. **Woden-Wipfel,** *Wodentreetop.*

4. **fürbaß schreiten,** *to go on* (fürbaß, adv. further, on).

5. **Buschicht,** provinc., for Gebüsch, *thicket, underbrush.*

6. **Gürtelmaid,** *attendant.* Gürtel — girdle, belt.

7. **schlug . . . auseinander,** *threw open.*

Page 20. — 1. **mit Runen benäht und mit Bildern bestickt,** trans. *it was embroidered with figures and covered with runes in threads of gold.*

2. **auseinander gespreitet,** *opened out.*

3. **galt es . . .,** *I had to* (or *it depended upon*).

4. **ob,** see page 7, note 3.

5. **Frigga,** the goddess of marriage, from whom Friday is named, one of the three wives of Odin, mother of Balder and other gods.

Page 21. — 1. **hügelab,** *downhill.*

2. **linnenblüten-farbenem Gewand,** *gridelin colored garment* (*gris de lin*, a flax grey, a grey-violet).

3. **Freia,** *Freya*, the goddess of love, correspondent to the Roman Venus, not to be confused with Frigga; see page 20, note 5.

Page 22. — 1. **wechselfrohe,** "variety loving," *fickle.*

2. **Heraden,** *military districts.*

3. Fylkir (Fylke), territorial division of Norway, superseded by the *amt.*

4. Odalbauern, *odaller*, a tenant by udal, a kind of freehold right based upon uninterrupted possession with or without seat paid to the crown or kirk. The udal-tenant holds without charter, and his lands descend to the children equally. (Compare Latin Allodium.)

5. Bonde, *bonder*, a Scandinavian yeoman or farmer.

6. Jochzwang, *tyranny.*

7. Zwingburg, *stronghold* (tyrant's castle).

8. Frohn, *compelled service, statute labor.*

Page 23. — 1. Ringwalls, *circular walls round about a town, town-walls.*

2. zum Ding gebannt wurde, *was called to the assembly;* see page 12, note 6.

3. Kentuwaren, *warriors from Kent,* the former seat of the Jutish kingdoms.

4. erließ die Schatzung, *he dispensed with the taxes.*

5. Freihöfen, *free manors, free(-hold) farms.*

6. hochgehäuft, *accumulated.*

Page 24. — 1. Skalden; see page 6, note 5.

2. Liedstäben, *alliterative poetry.*

3. Schlichtred, *unpretending story* (plain narrative).

4. Raubfahrt, *marauding expedition.*

5. Grêka-Land, for Griechenland.

6. hatte ihnen geeidet, sie sollten dürfen, *had sworn to them that they should be permitted.*

7. Edelfalk, *falcon.*

Page 25. — 1. wie durch Zauber gefeit, *as if he bore a charmed life.*

2. Gesichtsberge, *visor.*

3. Keil, lit. "wedge," trans. *crowd.*

4. in das Schwirrgewölk der Pfeile, *in the midst of whizzing arrows.*

5. Tollkirsche, bot. *deadly nightshade* (Lat. belladonna).

6. Kupferotter, *copperhead.*

7. **prallten . . . zurück**, *rebounded.*

8. **Steilfels**, *rocky hight.*

Page 26. — 1. **Ankerungen**, *anchoring places* (anchorages).

2. **Heerung**, for Verheerung, *devastation;* see German Heer = army; verheeren = mit Krieg verderben, Engl. to harry, to harrow.

3. **Treibenden**, *drifting ones.*

4. **steuergehorsam**, *easily steered.*

5. **zu eitel Lustbarkeit**, *for mere pleasure.*

6. **Schären**, provinc., *cliffs, ridge.*

Page 27. — 1. **Leg dich aus**, can be translated in various ways; "go ahead;" "expend all your strength;" "exert yourself;" sich auslegen really means to stretch out, to take one's position.

2. **Tiefgänger**, *ships with draught* (ref. to the depth to which a vessel sinks in the water, especially when laden).

3. **Geklipp**, for Klippen, *cliffs.*

4. **wütend kreiselnd**, *swirling furiously.*

5. **Gischtschaum der giftighellgrünen Wogen**, *frothy foam of bright green angry waves.*

Page 28. — 1. **Durch**, note the position of the preposition, indicating emphasis.

2. **haarscharf**, *by a hair's breadth.*

3. **scharf angeschrammt**, *badly scratched.*

Page 29. — 1. **Federvieh**, *fowl.*

2. **Schwanenjungfrau**, *swan-maiden.*

Page 30. — 1. **Gastabenden**, *evening feasts.*

2. **Rah** (Rahe), *yard.*

3. **Freiwerber**, *deputy wooer, proxy in wooing.*

4. **Pfeiler-Öse**, *pillar-ear, eyelet.*

Page 31. — 1. **Sehnsuchtsbeschwichtigerin**, *peacemaker, balm of the soul.*

2. **neun Welten**, in Norse mythology the nine worlds were: (1) *Muspelheim*, fireworld, highest of all; (2) *Asaheim*, of the gods; (3) *Ljosalfheim*, of the light elves; (4) *Vanaheim*, of the Vans; (5) *Mannaheim*, of man; (6) *Jotunheim*, of the giants; (7) *Swartal-*

faheim, of the dark elves; (8) *Helheima*, of the dead; (9) *Nifltheim*, the mist world, lowest of all.

3. **weilings abgerissene Worte,** *abrupt disconnected words.*

Page 32. — 1. **unergründliche Grübler,** *great (unfathomable) ponderer.*

2. **schön stand ihm,** *very becoming to him was.*

3. **Patsohn,** for Patensohn, *fosterchild.*

4. **lupfte die Schultern,** *shrugged his shoulders.*

5. **warum gaukelt . . . vor,** *why do you make him see her in his dreams? why do you conjure up her image?*

Page 33. — 1. **Gestrengheit,** for Strenge, *severity, rigor.*

2. **Brauche,** supply ich.

3. **hoheitvoll,** *majestically.*

4. **Das wäre!** sarcastic, *that's a fine thing to do.*

Page 34. — 1. **Ase,** *As*, any one of the gods who dwelt in Asgard, in contradistinction to a Van, one of the deities of the sea.

2. **Ehelos gezeugt sollen sie der Ehe fremd bleiben,** *illegitimately born they must remain unmarried.*

3. **Ergrübler,** *ponderer, fathomer;* see page 32, note 1.

Page 35. — 1. **Eia!** *why!*

2. **weizenblonden Doppelflechten,** *strawblond hair in double braids.*

3. **sie selber leibhaftig,** *she herself;* or *she in very person.*

4. **Estrich,** *plasterfloor.*

5. **Behüte,** for behüte Gott, trans. *no, no.*

6. **Eh',** for eher, *sooner, rather.*

Page 36. — 1. **am ehelichen Herd,** *in happy wedlock.*

Page 37. — 1. **rissen,** for zerrissen, *were wont to rend in pieces.*

2. **Brach-Monds,** i.e. month of June.

3. **bemerkt,** *noticed, discovered.*

4. **Stapfschritte,** *footprints.*

5. **nach dem Wurf,** *after the birth.*

6. **Wehrgurt,** *swordbelt (shoulderbelt).*

Page 38. — 1. **Fraßstätte,** *feeding place.*

2. **Waldblöße,** *clearing.*

3. **Ruch**, for Geruch.

4. **eräugte**, *saw, noticed.*

5. **Thors Tier**, i.e. the bear. Thor is the Scandinavian god of war, thunder and agriculture, son of Odin and Jord, wielder of the hammer, champion of the Aesir, and benefactor of men.

6. **Waidmannspruch**, *hunter's saying.*

7. **heranstapfen**, *approach;* stapfen is to walk slowly.

8. **Vorderpranke**, *forepaw.*

Page 39. — 1. **lief . . . an**, *assailed, attacked.*

2. **Gefüge**, *joint.*

Page 40. — 1. **Waffenkundige**, *warrior.*

2. **zur Beschwingung des Wurfes**, *for the guidance of its flight.*

3. **Zwinge**, *ferule.*

Page 41. — 1. **Felswölbung**, *cave.*

2. **dämmerdunkeln**, *dimly lighted.*

Page 42. — 1. **schwanenflügligen**, *swan-feathered.*

2. **mir zu Häupten**, *above my head;* see page 2, note 5.

Page 43. — 1. **silberhellem**, *silvery.*

2. **das entfesselt flutende Gelock**, *the unchecked flowing tresses.*

Page 44. — 1. **Schämig**, for verschämt, *bashful, modestly.*

Page 46. — 1. **hingerissen, hingezwungen**, trans. *charmed and as if bewitched.*

2. **begehrsam**, *anxious, desirous.*

Page 47. — 1. **graues Gewölk**, *gray mass;* lit. "gray clouds."

Page 48. — 1. **Hugin**, one of Odin's ravens; Odin had two ravens, Hugin and Munin; the first represents reflection, the other memory. They sit upon his shoulders and whisper into his ears.

2. **Riesenheim**, *home of the giants*, i.e. Jotunheim.

3. **Midhgardhs**, *Midgard* is the earth, the abode of men, as distinguished from Asgard, the abode of the gods, and Utgard, the abode of the giants, united with Asgard by the rainbow bridge.

4. **Muspelheim**, the abode of Muspel, the fireworld, far to the south, opposite to Niflheim.

5. **Einsturm** (Sturmanlauf), onset, assault.

6. **Lokis**, *an evil giant god.*

7. **Unhemmbar**, *incessantly, continually.*

8. **Siedelungen**, for Ansiedelungen, *settlements, dwelling places.*

Page 49. — 1. **emporgezüngelt**, *shooting up;* to bring out the force of Zunge, trans. Lohe, *tongues of flame.*

2. **angesengt**, *singed.*

3. **Heimdall**, the heavenly watchman, son of Odin and warder of the gods, answering to St. Peter in the medieval schemes. He dwells in Himinbjorg, is the father and founder of the different classes of men, guards the bridge, Bifrost, to prevent the giants from approaching and will blow the gjallor horn (= gellende Horn) at Ragnarok, i.e. the end or dissolution of the world.

4. **Aufgebot**, *power, might.*

5. **ihr Fehlen fiel . . . nicht auf**, *her absence was not noticed.*

Page 50. — 1. **Gna**, *Gnaa*, is one of the maid servants of Frigg. She is a messenger that Frigg sends into the various worlds on her errands.

2. **Ehegürtel**, *marriage girdle.*

3. **ich greife ihm nicht vor**, *I shall not interfere.* Notice the present tense with its future meaning.

4. **Wort und Stimme versagten ihm**, *speech and voice failed him.*

Page 51. — 1. **zuherrschte**, *said in a domineering way*, or *commanded.*

2. **Du ew'ge Verführerin**, *you (cursed) eternal corrupter.*

Page 52. — 1. **Jarl Tostig**, cf. page 24, line 7.

2. **Herade**, see page 22, note 2.

3. **Weibes-Wehen**, *labors of childbirth.*

Page 53. — 1. **jede Schutz- und jede Trutz-Waffe**, *all the defensive and the offensive weapons.*

2. **Raufe**, *manger* (through).

3. **Thorwart**, *gatekeeper.*

4. **sein ragender Adlerhelm**, *his towering eagle-crowned helmet.*

5. **Kienfackel**, *pine torch.*

Page 54. — 1. **Wirf den Notriegel vor**, *quickly draw the bolt.*

2. **ist eines Knaben genesen**, *has born a son.*

3. Schmerzenspfühl, *sickbed.*
4. Schildwiege, *shield-cradle.*
5. wies . . . hinaus, *asked them to leave.*
6. Wandfackel, *pine torch on the wall.*
7. Heidestrand, *heath.*
8. errafft, *grasped.*
9. zerspellte, *split*; see page 1, note 11.
10. Losungsruf, *password, rallying cry.*
11. Enterbeil, *boarding axe* (poleaxe).

Page 55. — 1. lichterloh, *in full blaze.*

Page 56. — 1. Hausbrenner, *incendiary, rascal.*
2. entgegengesträubten, *bristling.*
3. entschart, *dispersed, scattered.*
4. eingeschwebt, *floated in.*

Page 57. — 1. verblendet Kind, *blinded child.*

Page 58. — 1. Thu' das deiner Würdige, *do what is worthy of a person like you.*

2. Zwingen nach Walhall kann ich nicht, *I can not force you to go to Walhalla.*

3. Muntschatz, *purchase money* (Geld für den Brautkauf).

Page 59. — 1. behütlich, *safely.*

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

Joynes-Meissner German Grammar. A *working* Grammar, elementary, yet complete. Half leather. $1.12.

Alternative Exercises. Can be used, for the sake of change, instead of those in the *Joynes-Meissner* itself. 54 pages. 15 cts.

Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. Half leather. 80 cts.

Harris's German Lessons. Elementary Grammar and Exercises for a short course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts.

Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as soon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 60 cts.

Babbitt's German at Sight. A syllabus of elementary grammar, with suggestions and practice work for reading at sight. Paper. 10 cts.

Faulhaber's One Year Course in German. A brief synopsis of elementary grammar, with exercises for translation. Cloth. 60 cts.

Meissner's German Conversation. Not a *phrase* book nor a *method* book, but a scheme of rational conversation. Cloth. 65 cts

Harris's German Composition. Elementary, progressive, and varied selections, with full notes and vocabulary. Cloth. 50 cts.

Hatfield's Materials for German Composition. Based on *Immensee* and on *Höher als die Kirche*. Paper. 33 pages. Each 12 cts.

Stüven's Praktische Anfangsgründe. A conversational beginning book with vocabulary and grammatical appendix. Cloth. 203 pages. 70 cts.

Foster's Geschichten und Märchen. The easiest reading for young children. Cloth. 40 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen, I. With vocabulary and questions in German on the text. Cloth. 162 pages. 60 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen, II. With vocabulary. Follows the above or serves as independent reader. Cloth. 202 pages. 65 cts.

Joynes's German Reader. Progressive, both in text and notes, has a complete vocabulary, also English Exercises. Half leather, 90 cts. Cloth, 75 cts.

Deutsch's Colloquial German Reader. Anecdotes, tables of phrases and idioms, and selections in prose and verse, with notes and vocabulary. Cloth. 90 cts.

Boisen's German Prose Reader. Easy and interesting selections of graded prose, with notes, and an Index which serves as a vocabulary. Cloth. 90 cts.

Huss's German Reader. Easy and slowly progressive selections in prose and verse. With especial attention to cognates. Cloth. 000 pages. 00 cts.

Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. Grammar, conversation and exercises, with vocabulary for beginners. Cloth. 312 pages. $1.00.

Heath's German-English and English-German Dictionary. Fully adequate for the ordinary wants of the student. Cloth. Retail price, $1.50.

Complete Catalogue of Modern Language Texts sent on request.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

ELEMENTARY GERMAN TEXTS.

Grimm's Märchen and **Schiller's Der Taucher** (van der Smissen). Notes and vocabulary. Märchen in Roman type; Taucher in German type. 65 cts.

Andersen's Märchen (Super). Easy German, free from antiquated and dialectical expressions. With notes and vocabulary. Cloth. 70 cts.

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. Boards. 130 pages. 30 cts.

Leander's Träumereien. Fairy tales with notes and vocabulary by Professor van der Smissen, of the University of Toronto. Boards. 180 pages. 40 cts.

Volkmann's Kleine Geschichten. Four very easy tales, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. Boards. 99 pages. 30 cts.

Storm's Immensee. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. 120 pages. Cloth, 50 cts.; boards, 30 cts.

Heyse's L'Arrabbiata. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. Boards. 80 pages. 25 cts.

Von Hillern's Höher als die Kirche. With notes by S. W. Clary, and with a vocabulary. Boards. 106 pages. 25 cts.

Hauff's Der Zwerg Nase. With introduction by Professor Grandgent of Harvard University. No notes. Paper. 44 pages. 15 cts.

Hauff's Das kalte Herz. Notes and vocabulary by Professor van der Smissen, University of Toronto. Boards. 192 pages. (Roman type.) 40 cts.

Ali Baba and the Forty Thieves. With introduction by Professor Grandgent of Harvard University. No notes. Paper. 53 pages. 20 cts.

Schiller's Der Taucher. With notes and vocabulary by Professor Van der Smissen of the University of Toronto. Paper. 24 pages. 12 cts.

Schiller's Der Neffe als Onkel. Notes and vocabulary by Professor Beresford-Webb, Wellington College, England. Paper. 128 pages. 30 cts.

Baumbach's Waldnovellen. Six little stories, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. Boards. 161 pages. 35 cts.

Frommel's Eingeschneit. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. Cloth. 122 pages. 30 cts.

Spyri's Rosenresli. With notes and vocabulary for beginners, by Helene H. Boll, of the High School, New Haven, Conn. Boards. 62 pages. 25 cts.

Spyri's Moni der Geissbub. With vocabulary by H. A. Guerber. Boards. 76 pages. 25 cts.

Zschokke's Der zerbrochene Krug. With notes, vocabulary and English exercises by Professor E. S. Joynes. Boards. 88 pages. 25 cts.

Baumbach's Nicotiana *und andere Erzählungen.* Five stories with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. Boards. 115 pages. 30 cts.

Complete Catalogue of Modern Language Texts sent on request.

ADVANCED GERMAN TEXTS.

Schiller's Ballads. With introduction and notes by Professor Johnson of Bowdoin College. Cloth. 182 pages. 60 cts.

Scheffel's Trompeter von Säkkingen. Abridged and edited by Professor Wenckebach of Wellesley College. Cloth. Illustrated. 197 pages. 65 cts.

Scheffel's Ekkehard. Abridged and edited by Professor Carla Wenckebach of Wellesley College. Cloth. Illustrated. 241 pages. 70 cts.

Freytag's Aus dem Staat Friedrichs des Grossen. With notes by Professor Hagar of Owens College, England. Boards. 123 pages. 25 cts.

Freytag's Aus dem Jahrhundert des grossen Krieges. Edited by Professor Rhoades, of the University of Illinois. 168 pages. 35 cts.

Freytag's Rittmeister von Alt-Rosen. With introduction and notes by Professor Hatfield of Northwestern University. Cloth. 213 pages. 70 cts.

Lessing's Minna von Barnhelm. With introduction and notes by Professor Primer of the University of Texas. Cloth. 216 pages. 60 cts.

Lessing's Nathan der Weise. With introduction and notes by Professor Primer of the University of Texas. Cloth. 338 pages. 90 cts.

Lessing's Emilia Galotti. With introduction and notes by Professor Winkler of the University of Michigan. Cloth. 169 pages. 60 cts.

Goethe's Sesenheim. From *Dichtung und Wahrheit.* With notes by Professor Huss of Princeton. Paper. 90 pages. 25 cts.

Goethe's Meisterwerke. Selections in prose and verse, with copious notes by Dr. Bernhardt of Washington. Cloth. 285 pages. $1.25.

Goethe's Dichtung und Wahrheit. (I–IV.) Edited by Professor C. A. Buchheim of King's College, London. Cloth. 339 pages. 90 cts.

Goethe's Hermann und Dorothea. With introduction and notes by Professor Hewett of Cornell University. Cloth. 293 pages. 75 cts.

Goethe's Iphigenie. With introduction and notes by Professor L. A. Rhoades of the University of Illinois. Cloth. 170 pages. 65 cts.

Goethe's Torquato Tasso. With introduction and notes by Professor Thomas of Columbia University. Cloth. 245 pages. 75 cts.

Goethe's Faust. Part I. With introduction and notes by Professor Thomas of Columbia University. Cloth. 435 pages. $1.12.

Goethe's Faust. Part II. With introduction and notes by Professor Thomas of Columbia University. Cloth. 533 pages. $1.50.

Heine's Poems. Selected and edited with notes by Professor White of Cornell University. Cloth. 232 pages. 75 cts.

Walther's Meereskunde. (Scientific German.) Notes and vocabulary by S. A. Sterling of the University of Wisconsin. Cloth. 190 pages. 75 cts.

Gore's German Science Reader. Introductory reader in scientific German, with notes and vocabulary. Cloth. 195 pages. 75 cts.

Hodges's Scientific German. Selected and edited by Professor Hodges, formerly of Harvard University. Cloth. 203 pages. 75 cts.

Wenckebach's Deutsche Literaturgeschichte. Vol. I (to 1100 A.D.) with *Musterstücke.* Boards. 212 pages. 50 cts.

Wenckebach's Meisterwerke des Mittelalters. Selections from German translations of the masterpieces of the Middle Ages. Cloth. 300 pages. $1.26.

Heath's Modern Language Series.

FRENCH GRAMMARS AND READERS.

Edgren's Compendious French Grammar. Adapted to the needs of the beginner and the advanced student. Half leather. $1.12.

Edgren's French Grammar, Part I. For those who wish to learn quickly to *read* French. 35 cts.

Supplementary Exercises to Edgren's French Grammar (Locard). French-English and English-French exercises to accompany each lesson. 12 cts.

Grandgent's Short French Grammar. Brief, yet complete enough for all elementary work. 60 cents. With LESSONS AND EXERCISES, 75 cts.

Grandgent's French Lessons and Exercises. Necessarily used with the SHORT FRENCH GRAMMAR. *First Year's Course for High Schools, No. 1; First Year's Course for Colleges, No. 1.* Limp cloth. 15 cts. each.

Grandgent's French Lessons and Exercises. *First Year's Course for Grammar Schools.* Limp cloth. 59 pages. 25 cts. *Second Year's Course for Grammar Schools.* Limp cloth. 72 pages. 30 cents.

Grandgent's Materials for French Composition. Five pamphlets based on *La Pipe de Jean Bart, La dernière classe, Le Siège de Berlin, Peppino, L'Abbé Constantin,* respectively. Each, 12 cts.

Grandgent's French Composition. Elementary, progressive and varied selections, with full notes and vocabulary, Cloth. 150 pages. 50 cts.

Kimball's Materials for French Composition. Based on *Colomba*, for second year's work; on *La Belle-Nivernaise*, for third year's work. Each, 12 cts.

Storr's Hints on French Syntax. With exercises. Limp cloth. 30 cts.

Marcou's French Review Exercises. With notes and vocabulary. Limp cloth. 34 pages. 20 cts.

Houghton's French by Reading. Begins with interlinear, and gives in the course of the book the whole of elementary grammar, with reading matter, notes, and vocabulary. Half leather. $1.12.

Hotchkiss's Le Premier Livre de Français. A conversational introduction to French, for young pupils. Boards. Illustrated. 79 pages. 35 cts.

Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. Entirely in French. Combines Reading, Conversation, and Grammar. Cloth. 90 cts.

Fontaine's Lectures Courantes Can follow the above. Contains Reading, Conversation, and English Exercises based on the text. Cloth. $1.00.

Lyon and Larpent's Primary French Translation Book. An easy beginning reader, with very full notes, vocabulary, and English exercises based on the latter part of the text. Cloth. 60 cts.

Super's Preparatory French Reader. Complete and graded selections of interesting French, with notes and vocabulary. Half leather. 70 cts.

French Fairy Tales (Joynes). With notes, vocabulary, and English exercises based on the text. Boards, 35 cts.

Davies's Elementary Scientific French Reader. Confined to Scientific French. With notes and vocabulary. Boards. 136 pages. 40 cts.

Heath's French-English and English-French Dictionary. Recommended as fully adequate for the ordinary wants of students. Cloth. Retail price, $1.50

Complete Catalogue of Modern Language Texts sent on request.

Heath's Modern Language Series.

ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

Jules Verne's L'Expédition de la Jeune Hardie. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Boards. 95 pages. 25 cts.

Gervais's Un Cas de Conscience. With notes, vocabulary, and appendixes by R. P. Horsley. Boards. 86 pages. 25 cts.

Génin's Le Petit Tailleur Bouton. With notes, vocabulary and appendixes by W. S. Lyon. Paper. 88 pages. 25 cts.

Assollant's Une Aventure du Célèbre Pierrot. With notes, vocabulary, and appendixes by R. E. Pain. Paper. 93 pages. 25 cts.

Muller's Les Grandes Découvertes Modernes. Talks on Photography and Telegraphy. With notes, vocabulary, and appendixes by F. E. B. Wale. Paper. 88 pages. 25 cts.

Récits de Guerre et de Révolution. Selected and edited, with notes, vocabulary, and appendixes by B. Minssen. Paper. 91 pages. 25 cts.

Bruno's Les Enfants Patriotes. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Paper. 94 pages. 25 cts.

Bedollière's La Mère Michel et son Chat. With notes, vocabulary and appendixes by W. S. Lyon. Boards. 96 pages. 25 cts.

Legouvé and Labiche's La Cigale chez les Fourmis. A comedy in one act, with notes by W. H. Witherby. Boards. 56 pages. 20 cts.

Labiche and Martin's Le Voyage de M. Perrichon. A comedy with introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. Boards. 108 pages. 25 cts.

Labiche and Martin's La Poudre aux Yeux. Comedy with notes by Professor Wells, University of the South. Boards. 92 pages. 25 cts.

Dumas's L'Evasion du Duc de Beaufort. With notes by D. B. Kitchen. Boards. 91 pages. 25 cts.

Assollant's Récits de la Vieille France. With notes by E. B. Wauton. Paper. 78 pages. 25 cts.

Berthet's Le Pacte de Famine. With notes by B. B. Dickinson. Boards. 94 pages. 25 cts.

Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan. With notes by W. S. Lyon. Paper. 94 pages. 25 cts.

France's Abeille. With notes by C. P. Lebon of the Boston English High School. Paper. 94 pages. 25 cts.

La Main Malheureuse. With complete and detailed vocabulary, by H. A. Guerber, Nyack, N. Y. Boards. 106 pages. 25 cts.

Enault's Le Chien du Capitaine. Notes and vocabulary, by C. Fontaine, Director of French, High Schools, Washington, D. C. Boards. 142 pages. 35 cts.

Trois Contes Choisis par Daudet. (*Le Siège de Berlin, La dernière Classe, La Mule du Pape*) With notes by Professor Sanderson. Paper. 15 cts.

Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813. Notes and vocabulary, by Professor Super, Dickinson College. Cloth. 216 pages. 65 cts. Boards. 45 cts.

Selections for Sight Translation. Fifty fifteen-line extracts compiled by Miss Bruce of the High School, Newton, Mass. Paper. 38 pages. 15 cts.

Complete Catalogue of Modern Language texts sent on request.

Heath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

Lamartine's Jeanne d'Arc. Edited by Professor Barrère, Royal Military Academy, Woolwich, England. Cloth. 109 pages. 30 cts.

Victor Hugo's La Chute. From *Les Misérables.* Edited with notes by Professor Huss of Princeton. Boards. 97 pages. 25 cts.

Victor Hugo's Bug Jargal. With notes by Professor Boïelle of Dulwich College, England. Boards. 238 pages. 40 cts.

Champfleury's Le Violon de Faïence. With notes by Professor Clovis Bévenot Mason College, England. Paper. 118 pages. 25 cts.

Gautier's Voyage en Espagne. With notes by H. C. Steel. Paper. 112 pages. 25 cts.

Balzac's Le Curé de Tours. With notes by Professor C. R. Carter, Wellington College, England. Boards. 98 pages. 25 cts.

Daudet's La Belle-Nivernaise. With notes by Professor Boïelle of Dulwich College, England. Boards. 104 pages. 25 cts.

Theuriet's Bigarreau. With notes by C. Fontaine, Washington, D. C. Boards. 68 pages. 25 cts.

Advanced Selections for Sight Translation. Extracts, twenty to fifty lines long, compiled by Mme. T. F. Colin of Miss Baldwin's School, Bryn Mawr, Pa. Paper. 48 pages. 15 cts.

Dumas's La Question d'Argent. Comedy edited by G. N. Henning, Assistant in French, Harvard University. Boards. 136 pages. 30 cts.

Lesage's Gil Blas. Abbreviated and edited, with introduction and notes, by Professor Cohn of Columbia University, and Professor Sanderson, formerly of Harvard University. Cloth. 224 pages. 40 cts.

Sarcey's Le Siège de Paris. With introduction and notes by Professor I. H. B. Spiers, of William Penn Charter School, Philadelphia. Boards. 188 pages. 35 cts.

Loti's Pêcheur d'Islande. With notes by R. J. Morich. Boards. 30 cts.

Beaumarchais's Le Barbier de Séville. Comedy with introduction and notes by Professor Spiers of William Penn Charter School. Boards. 25 cts.

Molière's Le Bourgeois Gentilhomme. With introduction and notes by Professor Warren of Adelbert College. Boards. 138 pages. 30 cts.

Molière's L'Avare. With introduction and notes by Professor Levi of the University of Michigan. Cloth. 000 pages. 00 cents.

Racine's Esther. With introduction, notes, and appendixes by Professor I. H. B. Spiers of William Penn Charter School. Paper. 110 pages. 25 cts.

Racine's Athalie. With introduction and notes by Professor Eggert of Vanderbilt University. 156 pages. Cloth, 50 cts ; boards, 30 cts.

Racine's Andromaque. With introduction and notes by Professor B. W. Wells of the University of the South. Cloth. 144 pages. 30 cts.

Complete Catalogue of Modern Language Texts sent on request.

Heath's Modern Language Series.

ADVANCED FRENCH TEXTS.

De Vigny's Cinq Mars. An abbreviated edition with introduction and notes by Professor Sankey of Harrow School, England. Cloth. 292 pages. 70 cts.

Zola's La Débâcle. Abbreviated and annotated by Professor Wells, of the University of the South. Cloth. 292 pages. 70 cts.

Choix d'Extraits de Daudet. Selected and edited with notes by William Price, Instructor in Yale University. Paper. 61 pages. 20 cts.

Sept Grands Auteurs du XIXe Siècle. Lectures in easy French on Lamartine, Hugo, de Vigny, de Musset, Gautier, Mérimée, Coppée, by Professor Fortier of Tulane University. Cloth. 160 pages. 60 cts.

French Lyrics. Selected and edited with notes by Professor Bowen of the University of Ohio. Cloth. 198 pages. 60 cts.

Lamartine's Méditations. Selected and edited by Professor Curme of Northwestern University. Cloth. 216 pages. 75 cts.

Victor Hugo's Hernani. With introduction and notes by Professor Matzke of Leland Stanford University. Cloth. 228 pages. 60 cts.

Victor Hugo's Ruy Blas. With introduction and notes by Professor Garner of the U. S. Naval Academy, Annapolis. Cloth. 253 pages. 65 cts.

Corneille's Le Cid. With introduction and notes by Professor Warren of Adelbert College. 164 pages. Cloth, 50 cts.; boards, 30 cts.

Corneille's Polyeucte. With introduction and notes by Professor Fortier of Tulane University. Boards. 138 pages. 30 cts.

Molière's Le Misanthrope. With introduction and notes, by Professor C. A. Eggert. Cloth. 177 pages. 30 cts.

Molière's Les Femmes Savantes. With introduction and notes by Professsor Fortier of Tulane University. 143 pages. 30 cts.

Molière's Le Tartuffe. With foot-notes by Professor Gasc, England. Boards. 25 cts.

Molière's Le Médecin Malgré Lui. With foot-notes by Professor Gasc, England. Paper. 57 pages. 15 cts.

Piron's La Métromanie. Comedy in verse, with notes by Professor Delbos, England. Paper. 180 pages. 40 cts.

Warren's Primer of French Literature. An historical handbook. Cloth. 256 pages. 75 cts.

Taine's Introduction à l'Histoire de la Littérature Anglaise. With essay on Taine by Irving Babbitt, Harvard University. Paper. 48 pages. 20 cts.

Duval's Histoire de la Littérature Française. In easy French. From earliest times to the present. Cloth. 348 pages. $1.00.

Voltaire's Prose. Selected and edited by Professors Cohn and Woodward of Columbia University. Cloth. 479 pages. $1.00.

French Prose of the XVIIth Century. Selected and edited by Professor Warren of Adelbert College. Cloth. 000 pages. 00 cts.

La Triade Française. Poems of Lamartine, Musset and Hugo, with introductions and notes by L. Both-Hendriksen. Cloth. 212 pages. 75 cts.

Complete Catalogue of Modern Language Texts sent on request.